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Aviso: traducción
automática

Este proyecto es gratuito y se publica
con una licencia libre. Esta traducción
ha sido realizada por una inteligencia
artificial. En un tema tan técnico,
puede contener incoherencias
importantes o contrasentidos.

Si puede traducir el francés con más
precisión y conoce el lenguaje de la
comunidad del vuelo libre, su ayuda
será bienvenida para ofrecer una
versión mejor. Contacte con Julien:
j.garcia@ffvl.fr
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Preámbulo

Este libro no es un manual de pilotaje. No le enseñará a inflar
una vela, ni a centrar una térmica, ni a salir de una corbata.
Ya hay obras excelentes que lo hacen.
Es una mirada sobre nuestra comunidad y sobre la forma en
que piensa la seguridad. Lo escribo desde mi lugar de pilo-
to, de entrenador nacional y de investigador federativo de
accidentes. Lo escribo también desde mi lugar de amigo de
quienes cayeron. Tengo la impresión de que la comunidad va
por mal camino. Quiero compartir constataciones, hipótesis
y propuestas, con la esperanza de que abran el debate y de
que, quizá, nuestras concepciones evolucionen.
Algunos pasajes podrán molestar. Lo sé muy bien. No he pen-
sado este libro contra los pilotos, los instructores, los organi-
zadores ni las instituciones. Combato ideas que nos cuestan
vidas y, cansado de hacerlo en mi rincón, me dije que tenía
que escribir un libro.
Dudé, me tomé mi tiempo, pero aquí está. Va por Benoit,
Bram, Cécile, Dan, Daniel, Françoise, Franz, Innes, Jonathan,
Marie-Christine, Mathias, Maud, Norman, Philippe, Rémi,
Scotty, Stephan, Sylvain, Timo, Xavier, Yoann… Va por
aquellos a quienes he olvidado, desde lo alto de mi vanidad
y de la falta de empatía que dan 25 años de práctica con
suerte. Va por todos los demás y por quienes, por desgracia,
vendrán después.
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Accidentes

La práctica del parapente en sentido amplio trae consigo su
cuota de muertos y heridos. Somos una comunidad pequeña
y muchos de nuestros amigos pierden la vida cada año. He
citado como homenaje algunos nombres que me he cruzado
en el camino. No voy a dar nombres en particular porque ha
habido demasiados y porque mi pena no se puede jerarquizar.
Sin embargo, ya he perdido la cuenta de los amigos y allega-
dos. Quizá peor aún, seguramente olvido a algunos… ¿Qué
vergüenza, pensará usted? La resiliencia toma los caminos
que necesita. Aquí el fin justifica los medios. En cambio, no
consigo olvidar a los tres atletas de nuestro proyecto federa-
tivo de alto rendimiento perdidos en el espacio de pocos años.
Algunas circunstancias francamente atroces. Vidas y familias
rotas, traumas a raudales y grandes vacíos cuando llega la no-
che.

Pronto sacaremos algunas cifras y hablaremos de estadísti-
cas, pero la siniestralidad de nuestra actividad y de la com-
petición a escala internacional no va en la buena dirección.
A pesar de esta realidad, por otra parte poco discutida, nues-
tra comunidad se muestra relativamente hermética y anor-
malmente resiliente ante la siniestralidad que genera nuestra
pasión común. Cada uno gestiona su camino y sus duelos. La
mayoría de los allegados eligen seguir volando. Otros lo dejan
en silencio, y las cosas apenas parecen evolucionar en mate-
ria de seguridad de un año a otro. Fui el primero en pensar
que la competición de parapente era una actividad segura,
e incluso dije a menudo que era más segura que la práctica
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tradicional, en el sentido de que ofrecía un marco más rígi-
do que yo consideraba eficaz y protector. Hoy ya no pienso
que nuestra actividad sea «segura», ni en competición ni en
ocio, y a través de estas líneas quiero invitarnos a mirarnos
de frente en el espejo. En primer lugar, detallaré los mitos
y los mecanismos en los que se basa esta sorprendente resi-
liencia de la comunidad. Después propondré vías concretas
para salir de este statu quo, sin renunciar a lo que constituye
la esencia del vuelo libre: su libertad. La competición, que
conozco de cerca, merece un trabajo propio; será objeto de
una segunda obra.



¿Quién cuenta a
nuestros muertos?

¿Quién puede decir hoy cuántos pilotos han perdido la vida
en parapente? Nadie. Ni la Federación francesa de vuelo li-
bre, ni la Comisión internacional de vuelo libre, ni la unión
europea de federaciones (EHPU), ni ningún fabricante, nin-
guna aseguradora, ningún investigador. Tras casi cuarenta
años de práctica, nuestra comunidad no sabe contar a sus
muertos. Esta constatación no es un detalle técnico. Es, creo,
el primer síntoma de todo lo que este libro intenta describir.

Rick Masters, el primero en contar
El primero que lo intentó de verdad no es una institución. Es
un hombre solo, y un hombre controvertido. Rick Masters es
un veterano piloto estadounidense de ala delta. Desde hace
años recopila las muertes en parapente en todo el mundo a
partir de artículos de prensa y publica sus cifras en sus sitios
web y en su blog1.
Sus razones no son las mías. Rick Masters está convencido de
que el parapente está mal concebido por naturaleza: un ala
sin estructura rígida, que puede plegarse y dejar caer a su
piloto. «Es estúpido volar con algo que puede hacer eso», es-
cribe2. Opone el parapente al ala delta, que tiene estructura,

1Rick Masters, blog «Ghosts of Wind and Cloud»: https://rickmasters.su
bstack.com

2Rick Masters, «So many 747s filled with dead paragliders - a nightmare»,
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8 Seguridad en parapente

y acusa a la comunidad del parapente de vivir en la negación.
Sus mensajes se han recibido a menudo como provocaciones,
sus estadísticas se han discutido y su persona se ha rechaza-
do3.

Debo admitir, años después, que sus argumentos principales
tienen sentido. Rick Masters habla del parapente como de
una aeronave frameless, sin estructura, y dibujó lo que lla-
ma la Paraglider Dead Man’s Curve, la «curva del hombre
muerto» del parapente4: la franja cercana al suelo en la que
una plegada no deja tiempo ni para recuperar la vela ni para
abrir una reserva. En su esquema, la zona marcada «AVOID»
sube a más de cien metros para una simple plegada, y mu-
cho más arriba para una espiral cerrada. En 2026 en Francia,
ocho accidentes mortales se produjeron en vuelo de distancia
por plegadas cerca del suelo, sin extracción del paracaídas
de emergencia: los pilotos no tuvieron tiempo de tirarlo. Se
pueden rechazar las conclusiones de Rick y su empeño en
considerar más seguro su aparato preferido (el ala delta)…
pero su constatación básica sobre el parapente se sostiene:
existe una zona problemática y en ella perdemos pilotos ca-
da año. Nota: sé que un paracaídas de emergencia puede a
veces abrirse por debajo de 50 m sobre el suelo. Veremos que
prefiero considerar que, si en la práctica muchos pilotos no

11 de febrero de 2023: https://rickmasters.substack.com/p/so-many-747s-
filled-with-dead-paragliders

3Véase, por ejemplo, el hilo «Rick Masters and Mythology of the Airfra-
me» del Paragliding Forum, abierto en septiembre de 2011 por un alumno
piloto que pregunta si el recuento de Rick Masters (850 muertos en para-
pente en ocho años, según su sitio de entonces) es exacto. Las respuestas
discuten la ausencia de denominador (cuántos pilotos, cuántos vuelos), pe-
ro apuntan también al hombre: «a bit of a crackpot», «a fool with an agen-
da», «malicious scaremongering». Un administrador resume, sin embargo,
bien su argumento central: un parapente no tiene estructura, y una plega-
da por debajo de la altura necesaria para recuperarse puede ser mortal.
https://www.paraglidingforum.com/viewtopic.php?t=42084

4Rick Masters, «PDMC – Paraglider Dead Man’s Curve», con el subtítulo
«Four second reserve parachute deployment curve» (curva de despliegue
de un paracaídas de emergencia en cuatro segundos). El esquema cruza
la altura (en metros y en pies) con el tipo de incidencia (plegada, espiral
cerrada, abatida, plegada a velocidad terminal). Página del sitio ushga.aero,
hoy fuera de línea, consultada a través de Internet Archive (captura del 13 de
septiembre de 2024): https://web.archive.org/web/20240913140904/https:
//ushga.aero/masters/pdmc/

https://rickmasters.substack.com/p/so-many-747s-filled-with-dead-paragliders
https://rickmasters.substack.com/p/so-many-747s-filled-with-dead-paragliders
https://www.paraglidingforum.com/viewtopic.php?t=42084
https://web.archive.org/web/20240913140904/https://ushga.aero/masters/pdmc/
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lo consiguen, entonces tenemos un problema.
Rick Masters, como otros actores que se enfrentan al pensa-
miento mainstream de la comunidad, no se ha ganado mu-
chos amigos. Sus argumentos han sido desmontados, su per-
sona ridiculizada o insultada5, su palabra apartada. Y, sin em-
bargo… En 2022, su recuento, que él mismo califica de incom-
pleto, alcanzaba 2150 pilotos de parapente muertos desde la
primera muerte que registra, en 19866. En 2023 hablaba de
más de 2250 muertes y comparaba ese total con los pasaje-
ros de varios Boeing 7477. En septiembre de 2024, su pági-
na «The problem with paragliding» mostraba: «Rick Masters
has verified 2,300+ paragliding deaths since the sport began.
SOMETHING ISWRONG!» (más de 2300muertes verificadas
desde los inicios del deporte)8. Se pueden discutir su méto-
do, sus intenciones y sus conclusiones. Pero hizo lo que nunca
hemos hecho colectivamente: mirar el número.
Quizá sea la lección más incómoda. Hizo falta un adversario
declarado del parapente para que alguien llevara la lista de
nuestros muertos. Y nuestro reflejo fue descalificar al mensa-
jero en lugar de establecer nosotros mismos un recuento me-
jor. Ridiculizar y caricaturizar argumentos que todavía hoy
merecen un análisis atento.

Datos escasos y cerrados
Desde hace algunos años, las cosas se mueven un poco. La
FFVL difunde desde 2017 una lista de los accidentes morta-
les de sus federados, que lleva la asociación SecuParapente

5Véase el hilo «Rick Masters and Mythology of the Airframe» del Paragli-
ding Forum, citado más arriba: https://www.paraglidingforum.com/viewtop
ic.php?t=42084

6Rick Masters, «It’s impossible to die like this on a real aircraft», 28 de
agosto de 2022: https://rickmasters.substack.com/p/its-impossible-to-die-
like-this-on

7Rick Masters, «So many 747s filled with dead paragliders - a nightmare»,
11 de febrero de 2023: https://rickmasters.substack.com/p/so-many-747s-
filled-with-dead-paragliders

8Rick Masters, página «The problem with paragliding», sitio ushga.aero,
hoy fuera de línea, consultada a través de Internet Archive (captura del 13 de
septiembre de 2024): https://web.archive.org/web/20240913140904/https:
//ushga.aero/masters/pdmc/

https://www.paraglidingforum.com/viewtopic.php?t=42084
https://www.paraglidingforum.com/viewtopic.php?t=42084
https://rickmasters.substack.com/p/its-impossible-to-die-like-this-on
https://rickmasters.substack.com/p/its-impossible-to-die-like-this-on
https://rickmasters.substack.com/p/so-many-747s-filled-with-dead-paragliders
https://rickmasters.substack.com/p/so-many-747s-filled-with-dead-paragliders
https://web.archive.org/web/20240913140904/https://ushga.aero/masters/pdmc/
https://web.archive.org/web/20240913140904/https://ushga.aero/masters/pdmc/
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en colaboración con la federación9. Registra 18 accidentes
mortales en 2023, 15 en 2024, 15 en 2025 y ya 18 en 2026
a finales de octubre. El parapente representa la inmensa ma-
yoría de estas muertes. La gran mayoría se produce en vuelo,
y no en el despegue o en el aterrizaje. Y el vuelo supervisado
no se libra: en 2024, 8 de los 15 accidentes mortales se pro-
dujeron en escuela o en biplaza. Más de la mitad. En 2025, 3
accidentes en vuelo supervisado causaron 5 muertos: dos de
ellos mataron a la vez al piloto y a su pasajero. En 2026 se
cuentan de nuevo 3, entre ellos un accidente de biplaza en
ala delta que costó la vida al piloto y a su pasajero. Todo es-
to suena extraño frente al discurso de «Bien supervisado, no
hay ningún riesgo»10. La misma lista recoge aparte, de forma
no exhaustiva, las muertes de pilotos no federados en terri-
torio francés. En 2026 hubo 13. ¡Trece! Eso suma al menos
31 muertos en vuelo libre en Francia en diez meses, de los
cuales más de cuatro de cada diez escapan a las estadísticas
federativas. Algunas federaciones publican un análisis anual
de sus accidentes. La federación suiza, por ejemplo, registró

9Lista de los accidentes mortales de federados de la FFVL, que lleva la
asociación SecuParapente en colaboración con la FFVL, consultada el 25 de
octubre de 2026: https://docs.google.com/spreadsheets/d/1wxVhd0yYPexm
0K1kTjykO-dWz9CoVrVmmgAS2jh-m3Y
10Este discurso rara vez se escribe de forma tan cruda, pero se encuen-
tra en los sitios web de las estructuras comerciales. Por ejemplo (traduci-
do del francés): «El título estatal de los instructores es una garantía de se-
guridad absoluta» (Absolute Chamonix, «Le parapente est-il dangereux ?»,
https://www.absolute-chamonix.com/blog/le-parapente-est-il-dangereux);
«Un vuelo biplaza no es un salto. Es un vuelo preparado, supervisado y
aplazado a la menor duda» (Air Lagon, «Le parapente biplace est-il dan-
gereux ?», https://www.airlagon-parapente.fr/securite); «si se practi-
ca en buenas condiciones, con material de calidad y una supervisión ade-
cuada, los accidentes de parapente son raros» y «aprender parapente en
una escuela con el sello de la FFVL es una garantía de seguridad» (Para-
pente Puy Mary, «Questions fréquentes», https://www.parapente-puy-
mary.com/questions- frequentes-parapente); «Si se practica con mate-
rial de calidad, con una buena supervisión y en buenas condiciones, este
deporte no representa, sin embargo, un peligro real, porque los riesgos se
minimizan» (Annecy Parapente, «Les fausses croyances autour du parapen-
te», https://www.annecy-parapente.fr/fausses-croyances-parapente/);
«Los accidentes de parapente biplaza no ocurren casi nunca» (Freedom
Parapente, «Est-ce que le parapente fait peur ?», https://www.freedom-
parapente.fr/blog/est-ce-que-le-parapente-fait-peur). Páginas consultadas
en octubre de 2026.

https://docs.google.com/spreadsheets/d/1wxVhd0yYPexm0K1kTjykO-dWz9CoVrVmmgAS2jh-m3Y
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1wxVhd0yYPexm0K1kTjykO-dWz9CoVrVmmgAS2jh-m3Y
https://www.absolute-chamonix.com/blog/le-parapente-est-il-dangereux
https://www.airlagon-parapente.fr/securite
https://www.parapente-puy-mary.com/questions-frequentes-parapente
https://www.parapente-puy-mary.com/questions-frequentes-parapente
https://www.annecy-parapente.fr/fausses-croyances-parapente/
https://www.freedom-parapente.fr/blog/est-ce-que-le-parapente-fait-peur
https://www.freedom-parapente.fr/blog/est-ce-que-le-parapente-fait-peur
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107 declaraciones de accidentes en 2025, de ellas 98 en para-
pente, y 13 muertes en parapente de un total de 17 muertes
en vuelo libre. Ella misma precisa que el número real de acci-
dentes es mucho más alto que el declarado11. La federación
alemana (DHV), la unión de federaciones europeas (EHPU)
e incluso, recientemente, la Comisión internacional de vue-
lo libre (CIVL) tienen todas bases de datos de accidentes. La
de la EHPU es incluso común: muchas federaciones europeas
vuelcan en ella sus declaraciones, en una base desarrollada
por el DHV y renovada en 2023 con el nombre de AIDA12.

Sin embargo, las publicaciones siguen siendo escasas, y los
esfuerzos demasiado recientes y dispersos. Cada federación
cuenta a su manera, cuando cuenta. La base europea está
reservada a las federaciones miembro y a sus responsables;
no está abierta al público. No existe ningún censo mundial
completo y público, y la mayoría de los datos siguen cerrados.

El argumento que se esgrime es casi siempre el mismo: la
protección de los datos personales. Es real y merece tomarse
en serio. Pero no se sostiene como razón para no publicar na-
da. Otros ámbitos de riesgo publican sin exponer a nadie. Las
autoridades de investigación aeronáutica publican informes
de accidentes detallados. La comunidad del salto BASE man-
tiene desde 1981 una lista pública de sus muertos, lo bastan-
te precisa como para servir de base a trabajos científicos13.
Unas estadísticas anonimizadas, unos análisis por familias de
accidentes y unos informes sin nombres no amenazan la vida

11Beni Stocker, análisis de los accidentes de 2025, Swiss Glider n.º 05/06,
2026, Federación Suiza de Vuelo Libre: https://www.shv-fsvl.ch/fileadmin/fi
les/redakteure/Allgemein/Sicherheit/Unfallmeldungen/Unfallanalysen/2025.
pdf
12EHPU, MC Newsletter, agosto de 2023, p. 4-5: «Many EHPU member
associations contribute data to the EHPU accident database» (muchas aso-
ciaciones miembro de la EHPU alimentan la base de datos de accidentes de
la EHPU). La nueva base «AIDA», desarrollada por el DHV, debía sustituir a
la antigua a finales de 2023: https://cdn.website-editor.net/4d68fef964ce41c
cad089f5cfe00937d/files/uploaded/EHPU_MC_newsletter_August_2023.pdf
13Pierre Bouchat y Eric Brymer, 2019: «BASE Jumping Fatalities Between
2007 and 2017: Main Causes of Fatal Events and Recommendations for Sa-
fety», Wilderness & Environmental Medicine, vol. 30, n.º 4. El estudio se
basa en la BASE Fatality List, mantenida desde 1981, y registra en ella 223
muertes entre 2007 y 2017.

https://www.shv-fsvl.ch/fileadmin/files/redakteure/Allgemein/Sicherheit/Unfallmeldungen/Unfallanalysen/2025.pdf
https://www.shv-fsvl.ch/fileadmin/files/redakteure/Allgemein/Sicherheit/Unfallmeldungen/Unfallanalysen/2025.pdf
https://www.shv-fsvl.ch/fileadmin/files/redakteure/Allgemein/Sicherheit/Unfallmeldungen/Unfallanalysen/2025.pdf
https://cdn.website-editor.net/4d68fef964ce41ccad089f5cfe00937d/files/uploaded/EHPU_MC_newsletter_August_2023.pdf
https://cdn.website-editor.net/4d68fef964ce41ccad089f5cfe00937d/files/uploaded/EHPU_MC_newsletter_August_2023.pdf
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privada de nadie. Lo que impide publicar no es tanto el dere-
cho como nuestra cultura.

Lo que dicen las declaraciones de accidentes
Los muertos son solo la parte visible. Los federados de la
FFVL declaran cada año más de 700 accidentes: 728 en 2024
y 721 en 2025, más del 90 % en parapente14. Son declaracio-
nes voluntarias, hechas casi siempre por el propio piloto o por
su instructor. El número real de accidentes es forzosamente
mayor.

Estas declaraciones dicen varias cosas.

• Uno de cada tres accidentes es grave. El piloto resul-
ta herido grave o muerto en 242 declaraciones de 728
en 2024, y en 231 de 721 en 2025.

• Uno de cada dos accidentes se produce en vuelo
supervisado. Escuela, biplaza, club o estructura: 367
declaraciones de 728 en 2024, 364 de 721 en 2025. El
biplaza representa por sí solo unas 130 declaraciones al
año. Estos accidentes supervisados son, hay que decir-
lo, claramente menos graves: aproximadamente uno de
cada cinco provoca heridas graves o la muerte, frente a
casi uno de cada dos sin supervisión.

• Nos herimos sobre todo cerca del suelo, pero mo-
rimos sobre todo en el aire. Cuando se indica la fase,
más del 40 % de los accidentes se producen en el aterri-
zaje o en la aproximación, aproximadamente un tercio
en el despegue, y solo entre uno de cada cinco y uno de
cada cuatro en vuelo. Pero de las muertes cuya fase se
conoce, 7 de 10 en 2024 y 6 de 7 en 2025 se producen
en vuelo.

• Las colisiones entre alas no son raras. Se declararon
33 colisiones con otro parapente o un ala delta en 2024,
y 22 en 2025.

A estas alturas, el impacto individual y social no es del todo
14Exportaciones de las declaraciones de accidentes de los federados de la
FFVL de 2024 y 2025, facilitadas al autor. Cálculos del autor; solo se citan
totales anónimos.
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despreciable. Debería interpelar en primer lugar a las vícti-
mas de estos accidentes y a la comunidad del vuelo libre en
su conjunto. Con este fin, he intentado traducir estas cifras
de otra manera. Sobre un año y tomando una población de
federados, cuesta a menudo entender lo que significan las
estadísticas. Así que probemos de otra forma.
Aquí debo dar al César lo que es del César. Al releer me di
cuenta de que Jean-Marc Galan, de la célula de análisis de
la FFVL, ya había hecho este razonamiento a la escala de
una carrera de piloto, en un vídeo publicado en 202415. Yo lo
rehíce sin saberlo. Que lleguemos cada uno por nuestro lado
a la misma demostración muestra al menos una cosa: no tiene
nada de capricho.

Una carrera de piloto
Relacionemos estas cifras con el número de practicantes. En
2024, la FFVL contaba con 14 989 pilotos de parapente en
activo, sin contar alumnos de cursillo ni federados de primer
año, y con 15 486 en 202516. Esos mismos años, los pilotos
federados autónomos, es decir, fuera de la escuela, el bipla-
za y los cursos SIV, declararon 363 y luego 365 accidentes.
Cada año, por tanto, alrededor del 2,4 % de los pilotos autóno-
mos declara un accidente, y alrededor del 1 % resulta herido
grave o muerto.
Estos porcentajes parecen bajos. Sin embargo… si ese riesgo
semantuviera constante de un año a otro y lo consideráramos
a la escala de una vida de piloto, esto es lo que nos esperaría:

15Jean-Marc Galan (célula de análisis del SGS de la FFVL), «Le vrai taux…»,
vídeo publicado por el canal Sécu Parapente, 13 de noviembre de 2024: https:
//www.youtube.com/watch?v=B15YAO2Kjcc
16Número de pilotos de parapente en activo de la FFVL (sin contar alumnos
de cursillo ni federados de primer año) en 2024 y 2025, facilitado al autor.
Panel de la intranet federativa: intranet.ffvl.fr. El autor calcula las probabi-
lidades sobre los dos años acumulados, con un riesgo anual supuestamente
constante. Para las muertes, el autor toma entre 16 y 19 muertes de pilotos
autónomos en 2024 y 2025, según se base en las declaraciones o en la lista
de accidentes mortales.

https://www.youtube.com/watch?v=B15YAO2Kjcc
https://www.youtube.com/watch?v=B15YAO2Kjcc
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A lo largo de
una carrera
de… 10 años 20 años 30 años
Al menos un
accidente
declarado

1 de cada 5
pilotos

1 de cada 3
pilotos (38
%)

1 de cada 2
pilotos (52
%)

Al menos
una herida
grave o
mortal

1 de cada 10
pilotos

1 de cada 5
pilotos

1 de cada 4
pilotos

Muerte en
parapente

alrededor de
1 de cada
170 pilotos

alrededor de
1 de cada 90
pilotos

alrededor de
1 de cada 60
pilotos

Dicho de otro modo, un piloto que vuela treinta años tiene
más de una posibilidad entre dos de declarar al menos un ac-
cidente, y una entre cuatro de resultar herido grave o muer-
to. En un club de cien pilotos fieles, una veintena resultarán
heridos graves o muertos en veinte años, y uno de ellos pro-
bablemente perderá la vida.
Estas cifras son prudentes.Muchos accidentes no se declaran
nunca: si solo se declarara uno de cada dos, casi dos tercios
de los pilotos tendrían al menos uno en veinte años. El cálculo
supone además un riesgo idéntico para todos, cuando proba-
blemente varía según la práctica, la experiencia y el compro-
miso. A la inversa, algunos accidentes declarados afectan a
pilotos de primer año, ausentes del número de practicantes,
lo que aumenta ligeramente la tasa. Para las muertes, la esti-
mación se basa en una veintena de casos en dos años: da un
orden de magnitud, no una medida precisa.
De forma más general, trabajamos con números pequeños:
unas pocas decenas de muertes al año como mucho. De un
año a otro, una diferencia de tres o cuatro muertos no de-
muestra ni un progreso ni un empeoramiento. Solo tienen
sentido las tendencias de varios años. Por eso también hay
que contar los incidentes. La pirámide de riesgos, propuesta
por Herbert Heinrich en 1931 y retomada después por Frank
Bird, muestra que por cada accidente grave hay decenas de
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accidentes leves y cientos de incidentes sin consecuencias17.
Los incidentes son numerosos: son ellos los que dan cifras só-
lidas y los que muestran dónde se prepara la próxima caída
grave.
Oigo a menudo que nuestras estadísticas no son muy fiables
porque se basan en «números pequeños», ya que la FFVL so-
lo recibe unas 700 declaraciones de accidentes al año. Es al
revés. Setecientos sucesos al año son una muestra sólida: con
un número así, el azar por sí solo apenas hace variar el total
unos pocos puntos porcentuales de un año a otro. El verdade-
ro defecto de estas cifras no es su número, es lo que les falta:
los accidentes que nunca se declaran. Y esos olvidados solo
pueden agravar el balance. Nuestras estadísticas son un sue-
lo, no un techo. Y si se teme que estén deformadas, porque
algunos accidentes se declararían más a menudo que otros,
la respuesta no es descartarlas, sino declarar mejor.
¿Y el ala delta? La comunidad es mucho más pequeña: unos
350 pilotos en activo en la FFVL, sin contar alumnos de cur-
sillo ni federados de primer año, contados igual que en pa-
rapente. Los pilotos de ala delta autónomos declararon 18
accidentes en 2024 y 17 en 2025, de ellos 8 graves en dos
años, y ninguno mortal. Cada año, por tanto, alrededor del 5
% de los pilotos de ala delta declara un accidente, el doble
que en parapente, y alrededor del 1,1 % resulta herido grave,
casi tanto como en parapente.

A lo largo de
una carrera
de… 10 años 20 años 30 años
Ala delta: al
menos un
accidente
declarado

2 de cada 5
pilotos

2 de cada 3
pilotos (64
%)

4 de cada 5
pilotos

17Herbert W. Heinrich, Industrial Accident Prevention: A Scientific Ap-
proach, McGraw-Hill, 1931; Frank E. Bird y George L. Germain, Practical
Loss Control Leadership, 1985. Véase también «Pyramide des risques», Wi-
kipédia: https://fr.wikipedia.org/wiki/Pyramide_des_risques

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pyramide_des_risques
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A lo largo de
una carrera
de… 10 años 20 años 30 años
Parapente: al
menos un
accidente
declarado

1 de cada 5
pilotos

1 de cada 3
pilotos (38
%)

1 de cada 2
pilotos (52
%)

Ala delta: al
menos una
herida grave
o mortal

1 de cada 10
pilotos

1 de cada 5
pilotos

casi 3 de
cada 10
pilotos

Parapente: al
menos una
herida grave
o mortal

1 de cada 10
pilotos

1 de cada 5
pilotos

1 de cada 4
pilotos

El piloto de ala delta tiene, por tanto, muchos más acciden-
tes, pero de media menos graves: aproximadamente uno de
cada cuatro es grave, frente a dos de cada cinco en parapen-
te. Es coherente con lo que se ve sobre el terreno: la mayoría
de los accidentes de ala delta se producen en el aterrizaje,
con muchos daños materiales y a menudo pocas heridas. No
obstante, hay que leer estas cifras con mucha prudencia. Con
tan pocos pilotos, unos pocos accidentes más o menos lo cam-
bian todo: con 8 accidentes graves en dos años, la tasa anual
real puede situarse en cualquier punto entre el 0,5 % y el 2,3
%. En cuanto al riesgo de muerte, solo se declaró un acciden-
te mortal de ala delta en dos años, en vuelo supervisado: es
demasiado poco para sacar una tasa. También se recuerdan
tristes rachas en años anteriores.

Las cifras presentadas así parecen inverosímiles, pero las ma-
temáticas son lo que son. Si vuela en parapente desde hace
unos treinta años, a la escala de su pequeño club, lo más pro-
bable es que ya haya perdido a un miembro y amigo querido.
Aproximadamente 1 posibilidad de cada 60. Si no es su caso,
quizá sean simplemente dos en el club vecino. He tenido una
trayectoria competitiva que ha combinado muchos clubes pe-
queños, ligas, estructuras e incluso algunos países. Como ha
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visto en el homenaje, mi denominador es por desgracia mu-
cho mayor que 60. Como muchos apasionados del vuelo libre,
no he perdido a un solo amigo. Para los pilotos veteranos, la
expresión de «supervivientes» de nuestra actividad es exage-
rada, pero no tanto.

Oigo a menudo a pilotos objetar que se puede morir en cual-
quier sitio: conduciendo, o incluso cruzando la calle a pie. Es
cierto, pero el orden de magnitud no es en absoluto el mismo.
En treinta años, un francés tiene aproximadamente una posi-
bilidad entre 700 de morir en la carretera, un peatón una en-
tre 500018 y un motorista aproximadamente una entre 17019.
El riesgo de un piloto de parapente se acerca más bien al
de un pescador profesional, el oficio más mortal de Francia:
aproximadamente una posibilidad entre 4720. Es hora de dar-
se cuenta de que el parapente no sustituye a los demás ries-
gos de la vida, sino que se suma a ellos. Si vuela, puede seguir
muriendo en la carretera, e incluso cruzando la calle a pie.

18Observatoire national interministériel de la sécurité routière (ONISR),
Accidentalité routière 2024, données définitives, 28 de mayo de 2025: 3193
personas muertas en las carreteras de la Francia metropolitana, de ellas 456
peatones y 597 motoristas. El autor calcula los riesgos a treinta años igual
que para los pilotos, con una tasa anual supuestamente constante. Para 66,2
millones de habitantes, se obtienen 4,8 muertos por cada 100 000 habitantes
al año, es decir, aproximadamente una posibilidad entre 700 en treinta años.
Para los peatones, se obtienen 0,7 muertos por cada 100 000 habitantes al
año, es decir, aproximadamente una posibilidad entre 4800. https://www.on
isr.securite-routiere.gouv.fr/etat-de-linsecurite-routiere/bilans-annuels-de-
la-securite-routiere/bilan-2024-de-la-securite-routiere
19Los 597 motoristas muertos en 2024 (ONISR, ibid.) se relacionan con
un parque de 2,5 a 3,4 millones de motocicletas. El ONISR estima en 3,4
millones el parque total de vehículos de dos ruedas motorizados, contando
los que no circulan: https://www.onisr.securite-routiere.gouv.fr/taxonom
y/term/760. Esto da entre 18 y 24 muertes por cada 100 000 motoristas al
año, es decir, una posibilidad entre 140 y 190 en treinta años. Cálculos del
autor, con el valor central de 3 millones de motos.
20Service de santé des gens de mer, balance de 2019: 7,24 muertes por
cada 10 000 pescadores profesionales al año. Esta cifra la cita el Journal
du Net, «50 morts et 15 000 blessés par an : c’est l’un des métiers les plus
dangereux de France», consultado el 1 de noviembre de 2026: https://www.
journaldunet.com/management/ressources-humaines/1543775-cd1-metier-
dangereux/. El cálculo del autor, con una tasa supuestamente constante, da
una posibilidad entre 47 en treinta años.

https://www.onisr.securite-routiere.gouv.fr/etat-de-linsecurite-routiere/bilans-annuels-de-la-securite-routiere/bilan-2024-de-la-securite-routiere
https://www.onisr.securite-routiere.gouv.fr/etat-de-linsecurite-routiere/bilans-annuels-de-la-securite-routiere/bilan-2024-de-la-securite-routiere
https://www.onisr.securite-routiere.gouv.fr/etat-de-linsecurite-routiere/bilans-annuels-de-la-securite-routiere/bilan-2024-de-la-securite-routiere
https://www.onisr.securite-routiere.gouv.fr/taxonomy/term/760
https://www.onisr.securite-routiere.gouv.fr/taxonomy/term/760
https://www.journaldunet.com/management/ressources-humaines/1543775-cd1-metier-dangereux/
https://www.journaldunet.com/management/ressources-humaines/1543775-cd1-metier-dangereux/
https://www.journaldunet.com/management/ressources-humaines/1543775-cd1-metier-dangereux/
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No contar ya es una respuesta
No voy a abrir, por tanto, este libro con una tabla de cifras
definitivas, porque no existen. Esa carencia es en sí misma
una respuesta. Una comunidad que no cuenta a sus muertos
puede seguir creyendo que su actividad es segura. Puede tra-
tar cada accidente como un caso aislado, un error individual,
un «Pilotenfehler» más (como indica el resumen en línea de
las investigaciones de accidentes del DHV), una tontería, en
definitiva, o una excepción. Nuestra comunidad nunca tiene
que enfrentarse al total.



Parte 1: Marco
conceptual. Los dos
paradigmas de la
seguridad en las
prácticas deportivas

Vamos a repasar una serie de mitos fundacionales de la co-
munidad. Son tan antiguos como la construcción de nuestra
actividad y sirven de creencia común y de base unificadora
para todos los practicantes del vuelo libre. Moldean la men-
talidad y las concepciones de nuestra comunidad en torno a
su deporte favorito y a los accidentes que en él ocurren. Abs-
traerse del propio sistema natural de pensamiento no es ta-
rea fácil, y probablemente un parapentista curtido necesitará
varias lecturas para no encontrar desconcertantes, o incluso
provocadores, los párrafos que siguen.

Sin embargo, este camino es ineludible. Nadie podrá modifi-
car la práctica de forma duradera mientras las constatacio-
nes básicas sobre las causas de los accidentes no se planteen
y se compartan con claridad. Como mostró Thomas Kuhn21,
los cambios de paradigma son conceptuales y científicos an-
tes de ser prácticos. ¡Hagamos el esfuerzo de adoptar un pun-
21Thomas Kuhn, 1962: La estructura de las revoluciones científicas.
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to de vista alternativo!

Paradójicamente, la lectura de esta primera parte quizá re-
sulte más fácil para los profanos y para los principiantes. Las
creencias se anclan con el tiempo, echando raíces al contac-
to con la propia comunidad y, de forma aún más directa, a
través de las formaciones que en ella se imparten. Al fin y al
cabo, un iniciado adquiere con bastante rapidez el sistema de
valores y la cultura de su nueva disciplina. Necesita, no obs-
tante, tiempo para arraigarlo y para tener por verdaderos los
mitos fundacionales de los que vamos a hablar. Es un proceso
de aculturación largo, que depende también del universo de
partida y de la cultura deportiva del practicante.

Mito n.º 1
El parapente no es un deportemuy arriesgado. Se puede prac-
ticar con total seguridad siempre que se respete escrupulo-
samente un marco y que se conozcan los propios límites y el
propio entorno.22

Una idea seductora
Desde el punto de vista analítico, esta idea tiene varias ven-
tajas. Para empezar, responsabiliza a cada piloto como actor
de su práctica y de su seguridad. Invita a conocerse, a for-
marse, a informarse sobre el entorno, a acumular experien-
cia y a evolucionar en un marco y con un material adecuados
a las propias capacidades. Adoptar una estrategia personal
de gestión de riesgos y atenerse a ella permitiría, por tanto,
dominar el propio destino. En consecuencia, si todo el mun-
do tuviera verdadero cuidado, la comunidad podría presentar
una siniestralidad casi nula.

22Se lee con todas las letras en el sitio web de una estructura comer-
cial (traducido del francés): «¡El parapente no es en absoluto una prácti-
ca peligrosa!» (Flying Puy de Dôme, «Le parapente est il dangereux ?»,
https://www.flying-puydedome.fr/blog/le-parapente-est- il-dangereux,
consultado en octubre de 2026).

https://www.flying-puydedome.fr/blog/le-parapente-est-il-dangereux
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Esta concepción, que propone un parapente de riesgo con-
trolable (o efectivamente controlado), permite además, con
gran ventaja, democratizar, asegurar, tranquilizar e incluso
vender a gran escala nuestra actividad aérea al mayor núme-
ro de personas.

• «Si hago todo lo que hay que hacer, no pasará nada».

• «Bien supervisado, no hay ningún riesgo».

• «No, pero yo voy tranquilo».

El Manuel du vol libre de la FFVL lo formula con más mati-
ces, pero aflora la misma idea (traducido del francés): «Inclu-
so con mucha experiencia, uno no está a salvo de sorpresas.
No obstante, un conocimiento correcto de la aerología per-
mite evitar las trampas más peligrosas; tras un buen análisis
de las condiciones solo deberían quedar pequeñas sorpresas
manejables…»23. El peligro se reconoce y, acto seguido, se
reduce a lo que un buen análisis permite controlar.

Por arraigada y extendida que esté, esta idea no resiste, por
desgracia, la observación del mundo real. Pilotos supervisa-
dos por instructores de renombre y experiencia tienen acci-
dentes, y algunos mueren a veces. Vemos desaparecer tam-
bién a pilotos que nunca «se comprometen» o a auténticas
estrellas de la disciplina. No hay un perfil tipo de piloto fa-
llecido. Por desgracia, el parapente no es lo que los propios
pilotos de vuelo libre dicen de él.

No soy el único que lo piensa. Christian «Chrigel» Maurer, el
piloto con más títulos de la historia de la Red Bull X-Alps24,
sitúa el origen de esta ilusión ya en la escuela: «I think it
starts quite early in the flight school. In a flight you get the
feeling quite early paragliding is the safest sport in the world
and it’s not true, because after 2 seconds, you’re quite high

23Pierre-Paul Ménégoz y Alain Jacques, Le manuel du vol libre, Fédération
Française de Vol Libre, Éditions Rétine, 2005 (ISBN 2-9508644-6-5), capítulo
7 «Facteur humain et sécurité», «Estimation des conditions», p. 216. Cita
tomada de la edición de 2005; el manual se ha reeditado desde 2020.
24Red Bull X-Alps, carrera de vuelo y a pie a través de los Alpes, creada en
2003: https://www.redbullxalps.com

https://www.redbullxalps.com
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and it can be dangerous.» («Creo que empieza muy pronto,
en la escuela de vuelo. Muy pronto se tiene la sensación de
que el parapente es el deporte más seguro del mundo, y no
es verdad: al cabo de dos segundos ya estás alto, y puede ser
peligroso»)25. Un poco más adelante lo resume: «you learn
to fly with the wrong mindset» («se aprende a volar con la
mentalidad equivocada»).

Análisis de la actividad deportiva
Si se mira con más detenimiento, hacer vuelo libre es esen-
cialmente:

• Una voluntad de autonomía y de superación del medio
natural terrestre.
«¡Adiós, tierra firme! ¡Me voy al cielo!»

• Un viaje por un medio incierto o que genera incertidum-
bre.
Cuando se dice «Pinta bien» o «Va a salir bien», significa
que no está garantizado. Se cree que saldrá bien, pero
la previsión y la observación solo cuentan una parte de
la historia.

• Un juego de vértigo y de azar26
Los pilotos suben al aire para jugar. Son pocos los prac-
ticantes que se comprometen a respetar un marco aero-
náutico, profesional o comercial estricto.

Si a esto se añade el aspecto de enfrentamiento (agon, compe-
tir contra otros) o un aspecto de mimetismo (mimicry, imitar
a los demás) en este medio aéreo ya muy específico, es difícil
imaginar una actividad en la que el riesgo de perder la vida
esté completamente ausente.
25Christian «Chrigel» Maurer, invitado del pódcast Cloudbase Mayhem de
Gavin McClurg, episodio 257, en el minuto 16:41, https://open.spotify.c
om/episode/0g9dHicUNTFnDYThVz2vDk, 13 de octubre de 2025. Cita
original: «I think it starts quite early in the flight school. In a flight you get
the feeling quite early paragliding is the safest sport in the world and it’s not
true, because after 2 seconds, you’re quite high and it can be dangerous.»
Un poco más adelante: «you learn to fly with the wrong mindset».
26Roger Caillois, 1958: Les jeux et les hommes (ed. esp.: Los juegos y los

hombres. La máscara y el vértigo).

https://open.spotify.com/episode/0g9dHicUNTFnDYThVz2vDk
https://open.spotify.com/episode/0g9dHicUNTFnDYThVz2vDk
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Lo que hacemos, en realidad, es evolucionar en un entorno
parcialmente ilegible en el que el vértigo, el azar y el compro-
miso son inherentes a la lógica interna del juego. El parapen-
te no es una actividad fundamentalmente «segura», y poder
asumirlo y practicarlo es una libertad extraordinaria.

Tras haber leído varias veces a Bastien Soulé27, entiendo que
la noción de «deporte de riesgo» es bastante plástica. No obs-
tante, haciendo balance, nuestra disciplina deportiva cumple
los criterios de clasificación como deporte de riesgo de todos
los autores que se han dedicado al difícil trabajo de categori-
zar las prácticas. No cabe ninguna duda de que el parapente
los cumple todos.

Es, en primer lugar, una actividad en la que el practicante
puede morir si comete un error de análisis, si su técnica es
insuficiente para las condiciones que encuentra o si su mate-
rial sufre un fallo. Nicolas Penin habla de una «muerte posible
en caso de error técnico o material»28. Es también una activi-
dad en la que los accidentes siguen siendo frecuentes y cuya
consecuencia es a veces máxima, los dos criterios que retie-
ne Michel Bouet: «a la vez: gravedad máxima y frecuencia
importante»29.

El parapente puede, además, consumir todos los recursos del
practicante: su fatiga, su concentración, su resistencia, su
gestión del estrés y de las emociones. Es una de las dos for-
mas de incertidumbre que describe Pierre Parlebas, la incóg-
nita de los propios límites, desde la resistencia hasta el agota-
miento de las facultades30. La otra forma es la del medio: «es
la incertidumbre del medio, lo salvaje», escribe. Nuestro cie-
lo está lleno de ella. Existen VARIOS modelos meteorológicos
precisamente porque la meteorología no es una ciencia exac-
ta, y ningún modelo aerológico, porque todavía no tenemos
los medios para desarrollarlo…
27Bastien Soulé, 2007: Sports « à risque » et sports « extrêmes » : de quoi

parle-t-on ?
28Nicolas Penin, 2004: Prises de risques sportifs : Saisir des modes

d’engagement sexués.
29Michel Bouet, 1968: La signification du sport.
30Pierre Parlebas, 1981: Contribution à un lexique commenté en sciences

de l’action motrice.
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Por último, como muestra Jacques Defrance, es una actividad
en la que el accidente es posible por el enfrentamiento con
el medio y por la destrucción no intencionada del móvil, es
decir, la pérdida de vuelo31.

Una constatación oculta
Hoy estas frases no son lo bastante claras para todo el mundo
ni están lo bastante escritas negro sobre blanco. Son consta-
taciones básicas que cambiarían por completo el paradigma
en el que nos encontramos si las tuviéramos presentes.

• ¿Quizá, ante semejantes riesgos, habría que darse los
medios para organizar la seguridad a nivel colectivo con
algo más de método? Volveré sobre ello más adelante.

• ¿Quizá sería interesante preguntarse si una actividad así
es realmente democratizable, y en qué condiciones? ¿Co-
mercializable? ¿Está dirigida a todo el mundo? Me ale-
gro de tener la libertad, el placer, la serenidad y la fuer-
za de hacer parapente y, sin embargo, ya me he conteni-
do varias veces de recomendarlo a amigos o conocidos.
¡Al fin y al cabo, apadrinar una decisión así es una gran
responsabilidad!

El parapente no es un deporte de riesgo controlable. ¿Existe,
por cierto, un deporte así? El concepto fundamental de una
actividad de riesgo que se podría controlar individualmente
mediante cierta actitud o una competencia elevada es una
creencia fundamental y singular de nuestra comunidad del
vuelo libre.

Una imagen social discordante y paradójica
Este mito choca, por lo demás, con la imagen social que pro-
yectamos fuera de nuestra comunidad. Nuestros accidentes
aparecen continuamente en la prensa local; por cada víctima
fallecida o gravemente accidentada, el número de allegados
31Jacques Defrance, 1983: La tentation de l’accident. Le risque en sport et

sa légitimation.
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afectados se multiplica, y algunos prefectos empiezan a in-
teresarse muy de cerca por nuestras estadísticas de sinies-
tralidad, tanto utilizamos los medios de rescate disponibles
en ciertas regiones (sobre todo los helicópteros). Aunque la
aceptación social del parapente parecemejorar con el tiempo,
hasta el punto de conquistar hoy el espacio publicitario, no
debe considerarse adquirida para siempre. La referencia na-
cional a un parapentista parapléjico en la película Intocable32
ilustra perfectamente esta ambivalencia: pone nuestra activi-
dad favorita en lo más alto de la taquilla para subrayar mejor,
aun así, su peligrosidad. Lo cierto es que, incluso dentro de
nuestro propio ámbito de práctica, muchos actores llevanmal
la siniestralidad. Todo ello añade una dimensión social indis-
cutible que contribuye a calificar el parapente de disciplina
de alto riesgo.

¡Nuestra siniestralidad no podemos juzgarla solo nosotros,
miembros de la comunidad, que contribuimos a generar, en
sentido propio y figurado, nuestras propias estadísticas! El
carácter «controlable» o no de un riesgo, como la «fiabilidad»
o no de un sistema, reside precisamente en una evaluación o
un juicio subjetivo. Ese juicio puede venir del interior del sis-
tema: «los parapentistas piensan que su actividad es segura
y que los riesgos que toman se pueden controlar»; pero tam-
bién del exterior del sistema, al modo de Rick Masters, que
piensa que nuestra aeronave es estúpida y está condenada al
fracaso. Entrené a un piloto de muy alto nivel que se convirtió
en médico residente de urgencias en Grenoble y que me con-
fesaba haber cambiado su mirada sobre nuestra actividad a
fuerza de ver desfilar a pilotos de parapente muy maltrechos.
¿Somos los pilotos sensatos y responsables que pretendemos
ser? ¿Somos los surfistas del aire un poco idiotas que denun-
cia Rick Masters? ¿Somos simplemente inconscientes del vo-
lumen y de las consecuencias de nuestra pasión? El desfase
entre estas miradas internas y externas sobre nuestra activi-
dad es profundo. Tanto que a veces me pregunto cómo con-
seguimos seguir sosteniendo este discurso. He aquí, pues, la

32Intocable (Intouchables), dirigida en 2011 por Olivier Nakache y Éric
Toledano, es una película inspirada en la vida de Philippe Pozzo di Borgo y
en su autobiografía publicada en 2001: Le second souffle.



26 Seguridad en parapente

continuación lógica y la justificación implacable de esta pri-
mera creencia.

Mito n.º 2
Los accidentes se deben a errores humanos.33

Un sesgo retrospectivo
Mientras el material no esté directamente en causa (por ejem-
plo, la vela no se rompe), siempre será posible racionalizar a
posteriori las faltas cometidas por un accidentado. Es, de he-
cho, lo que hacemos espontáneamente en nuestros «debrie-
fings» formales o informales. Al final, con ella o sin ella, la
culpa siempre será de la víctima. Su técnica, su análisis, su
compromiso, la elección de su vela, su fatiga, su estrés, su co-
locación y, sobre todo, sus decisiones… Si acabó en el suelo
con un golpe demasiado fuerte, será que falló algo en algún
momento, ¿no?
Nuestra metodología ofrece aquí un ejemplo perfecto de ses-
go retrospectivo, tal como lo ha estudiado ampliamente la
literatura científica desde los años setenta, en particular Da-
niel Kahneman34 y sus colaboradores. Una vez conocido el
resultado, con tiempo de sobra y con todos los elementos a
disposición, un observador externo siempre podrá racionali-
zar a posteriori las causas de un accidente para imputarlas a
un error humano. Es precisamente este método el que permi-
te al sistema mantener la confianza en sus propias creencias,
y en particular en la idea de que el parapente es una actividad
segura cuyos riesgos se pueden controlar.

33Por ejemplo, en el sitio web de una estructura comercial, a propósito de
los accidentes de parapente (traducido del francés): «Estos accidentes se
deben mayoritariamente a malas manipulaciones de la vela» (Annecy Para-
pente, «Les fausses croyances autour du parapente», https://www.annecy-
parapente.fr/fausses-croyances-parapente/, consultado en octubre de
2026).
34La obra de referencia sobre este tema es Thinking, Fast and Slow, de
Daniel Kahneman, 2011 (ed. esp.: Pensar rápido, pensar despacio).

https://www.annecy-parapente.fr/fausses-croyances-parapente/
https://www.annecy-parapente.fr/fausses-croyances-parapente/
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Víctimas como chivos expiatorios
Veo a la comunidad hundirse en un reflejo de autoprotección
muy negativo. Los accidentados son nuestras ovejas negras.
Una víctima es alguien que hizo una tontería; incluso, con
sospecha, un «piloto de segunda», un temerario o un incons-
ciente. La falta de empatía es flagrante; el juicio, instantáneo.
La consecuencia directa es que las víctimas sienten vergüen-
za. La mayoría de los accidentados novelan por completo su
relato, minimizan lo que les ocurrió o no hablan de ello. Al-
gunos incluso se esconden y fingen que no ha pasado nada.
Los accidentes cuyas consecuencias no son gravísimas, inme-
diatas o de dominio público rara vez se notifican. ¡Hubo un
tiempo en que incluso el uso del paracaídas de emergencia se
consideraba sospechoso! Por suerte, su usomasivo en el para-
pente acrobático y el eslogan «Un tour, c’est secours» («una
vuelta, reserva») contribuyen ahora a animar a los pilotos a
usar su paracaídas y a asumirlo con menos complejos.

Si el mito sirve de aglutinante, de comunión simbólica en
torno a creencias y valores compartidos por un conjunto de in-
dividuos, los antropólogos saben también desde hace tiempo
que las crisis que amenazan la unidad se resuelven designan-
do un chivo expiatorio. Este representa la raíz del problema
que amenaza el razonamiento colectivo. Desde el punto de
vista etnológico, es lo que permite comprender la organiza-
ción de los sacrificios humanos. Masacrar a un chivo expia-
torio, preferentemente de forma colectiva o ritualizada con
un representante oficial, un notable de la comunidad, permi-
te restablecer el orden, la lógica y la tranquilidad, y quitar a
todo el mundo la culpa.

• «Hace mucho que no llueve, pero el Dios de la lluvia no
nos ha abandonado. Es solo ese imbécil de chivo expia-
torio el que lo había enfurecido… Ya nos hemos ocupado
de él; ahora todo volverá a su sitio». (Y se sigue creyendo
tranquilamente en el Dios de la lluvia).

Muchos accidentes sacuden el mito del parapente «seguro»
que mantiene nuestra comunidad. Por eso tratamos a nues-
tras víctimas como chivos expiatorios. Las sacrificamos sim-
bólicamente en el altar de nuestra creencia principal. Tam-
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bién organizamos linchamientos públicos de vez en cuando.
No con la misma violencia ni el mismo fervor que antaño, pe-
ro basta con leer los comentarios de los vídeos de acciden-
tes en las redes sociales para convencerse. Todo el mundo
parece transformarse, como mínimo, en una especie de ex-
perto de tono condescendiente… A menudo, el propio autor
se deshace en disculpas y explica su burdo error a modo de
introducción.

A ese precio se preserva el mito de una actividad segura de
riesgo controlable, porque, en buena lógica, se juzga culpable
a la víctima de no haber controlado su vuelo. El razonamien-
to es extremadamente cómodo, ya que permite al practicante
desmarcarse de inmediato del accidente y seguir pensando
que todo irá bien, puesto que potencialmente «yo no habría
cometido ese error y, por tanto, no habría tenido un acciden-
te». Y, de hecho, nuestra comunidad piensa mayoritariamen-
te que «los riesgos de la actividad son controlables, pero los
accidentes se deben a errores de los pilotos».

Esto explica también la falta de empatía de los parapentistas
hacia los pilotos caídos. A pesar de una siniestralidad abun-
dante y extendida por todo el mundo, no existe ninguna aso-
ciación especializada de ayuda a las víctimas: «Cometió un
error». «Ya se lo dije». «Tenía que pasar». Las colectas de fon-
dos en línea para buscar o encontrar a los desaparecidos de
nuestra comunidad suelen llenarse en pocas horas, mientras
que ya no es automáticamente así cuando se trata de ayudar
a los allegados de un piloto al que efectivamente se encuen-
tra politraumatizado o muerto. La misma persona puede ver
cómo su estatus pasa de alguien que está perdido y necesita
ayuda a alguien que ha hecho una tontería.

Otra perspectiva
La trampa lógica es evidente porque, en realidad, ninguna
víctima deseó su accidente. Cada piloto hizo incluso, segura-
mente, todo lo posible por evitarlo. Si hay una característica
interesante de la inteligencia humana, es precisamente su
propensión a cometer errores. «Errare humanum est […]».
La traducción «errar es humano» debería ser también, más
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en particular, el eco de: «Soy humano y, por tanto, cometo
errores». Nuestros pilotos más prudentes cometen errores.
Incluso nuestros mayores campeones se equivocan también
y, en ocasiones, caen por una tontería. La siniestralidad afec-
ta a todo el mundo. Esto no significa en absoluto que haya
que mostrarse fatalista, y menos aún aceptarlo, y volveré so-
bre esta noción. No obstante, en este contexto, ¿no parece
especialmente ilusorio el carácter «controlable» de los ries-
gos en parapente? ¿Y si quienes han caído hoy simplemente
se hubieran topado con la estadística o con la mala suerte (¡!)
un poco antes que quienes caerán mañana?
En un paradigma menos cognitivista y más basado en las teo-
rías de los sistemas dinámicos o en las perspectivas de la ac-
ción situada, se entiende que el error o la serie de errores
que conduce al accidente ya forma parte del síntoma; es de-
cir, es una consecuencia que tiene una raíz más profunda y
más sistémica. El error no es disociable del accidente; cons-
tituye una parte de él. Si se buscan mecanismos explicativos
para reducir la siniestralidad, es absolutamente necesario su-
bir un nivel de abstracción y ampliar el foco en torno a los
errores para intentar comprender, no lo que son, ¡sino sus
condiciones de aparición!
Los accidentes no se deben a errores humanos.
Son, en su caso, errores humanos que han salido mal.
Decir «error» ya es juzgar. La palabra supone una norma co-
nocida de antemano: una buena acción que el piloto debería
haber realizado y que no realizó. Pero esa norma, la mayoría
de las veces, solo la conocemos a posteriori, una vez conocido
el desenlace. En el momento, el piloto tomó la decisión que le
parecía sensata, con la información de la que disponía, con su
fatiga y con la presión del grupo o de la jornada. Sidney Dek-
ker invita precisamente a buscar por qué la acción del piloto
tenía sentido para él en el momento en que la realizó35.
Lo que llamamos «error» es a menudo una adaptación ordi-
naria. Funciona cien veces y, la ciento una, se encuentra con
una configuración desfavorable: una térmicamás violenta, un
35Sidney Dekker, 2006: The Field Guide to Understanding Human Error
(tercera edición en 2014).
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gradiente, otro piloto en el sitio equivocado. Erik Hollnagel
describe esos compromisos permanentes entre eficiencia y
minuciosidad que cada uno de nosotros hace sin pensar36. La
misma decisión nos convierte en un buen piloto un día y en
un «inconsciente» al día siguiente, según el desenlace.

Además, hay muchos errores que no conducen al accidente.
Algunos son a veces extremadamente burdos, y uno se dice
que esta vez el piloto se ha librado de verdad por los pelos. To-
dos tenemos también en mente el ejemplo de tal practicante
al que siempre le pasa algo desde hace casi 30 años y que, sin
embargo, nunca ha sufrido realmente ninguna consecuencia.
Todo esto contribuye a la ilusión de un deporte que perdona.
Los errores, burdos o repetidos, no conducen necesariamen-
te al accidente.

Junto a esto, vemos a víctimas que fallan un despegue por
primera vez y sufren una caída mortal. Lo que transforma
el error en accidente mortal es que la situación sale mal. A
veces se puede atribuir al azar, a la naturaleza de las cosas;
a veces, no.

¡Y existen incluso casos en los que no hay ningún error! Mo-
mentos en los que uno sufre los errores de los demás, acciden-
tes ligados al material (¡sí, sí!), defectos de todo tipo ligados
al sistema: un cable enmal estado que nadie ha señalado, una
carrera que no se detiene y que degenera bajo una tormenta.

En cualquier caso, existe una visión en la que los accidentes
no se deben solo a errores humanos. Los errores humanos
ocurren todo el tiempo y son más bien constantes de nuestro
sistema humano. Están presentes en cualquier nivel de expe-
riencia y de práctica, y ocurrirán queramos o no, incluso con
todo el conocimiento de uno mismo y toda la prevención del
mundo.

Esta afirmación no dejará de sonar «fatalista» a los defen-
sores del paradigma actual. «¿Entonces no se puede hacer
nada?». Este malentendido proviene precisamente de su inca-
pacidad para comprender la posibilidad de acción que ofrece
36Erik Hollnagel, 2009: The ETTO Principle: Efficiency-Thoroughness

Trade-Off.
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el sistema, además del ser humano. Para una categoría iden-
tificada de error, un sistema de protección colectiva puede
impedir su aparición de antemano. E incluso después, es de-
cir, una vez que se ha producido, todavía es posible reforzar
la práctica para evitar que una tontería efectivamente come-
tida degenere en circunstancias horribles.

La aviación comercial sacó las consecuencias de esta consta-
tación con el Threat and Error Management (TEM), desarro-
llado a finales de los años noventa por el equipo de Robert
Helmreich en la Universidad de Texas y adoptado después
por la Organización de Aviación Civil Internacional37. El prin-
cipio es sencillo. Las amenazas (meteorología, relieve, tráfico,
fatiga, material…) y los errores se consideran normales e in-
evitables. El objetivo ya no es suprimirlos, sino detectarlos
pronto, gestionarlos y evitar que conduzcan a un «estado no
deseado» de la aeronave y, después, al accidente.

Trasladado al parapente: una ráfaga en el despegue es una
amenaza; un inflado mal controlado, un error; una vela que
sale torcida a ras de la pendiente, un estado no deseado. En
cada etapa hay protecciones posibles. Algunas son individua-
les, pero muchas son colectivas: una zona de despegue despe-
jada, una manga de viento bien colocada, un piloto que ayuda,
una norma de uso del despegue. Es esta mirada la que nos fal-
ta.

Dos concepciones del accidente
A partir de aquí podemos distinguir dos sistemas que intentan
caracterizar lo que es, en el fondo, un accidente de parapen-
te. Estos dos marcos de análisis son muy diferentes y tienen
consecuencias radicales sobre las soluciones que se conside-
ran preferentes. Quiero intentar sintetizar los dos enfoques
para ilustrarlos mejor. No se excluyen completamente en sen-
tido estricto, pero la diferencia de paradigma subyacente es
evidente y plantea importantes problemas de comunicación
dentro de nuestra comunidad.
37Véase en particular OACI, Doc 9803: Line Operations Safety Audit (LO-

SA), 2002, que presenta el modelo TEM.
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1) La práctica del parapente es segura y controlable…
⇔
2) …pero los accidentes se deben a errores humanos

En este caso, recopilamos naturalmente un catálogo de erro-
res y de accidentes:

• «¿Cómo lo hizo el piloto?» «¿Qué hizo?»

• «¿Qué falló?»

• «¿Qué le faltó?»

• «¿Qué debería haber hecho?»

Esta visión esencialmente cognitivista considera al individuo
y a su tratamiento de la información responsables de las ac-
ciones motrices y de la respuesta asociada. El accidente es
aquí un déficit entre una exigencia impuesta por el entorno
y la respuesta insuficiente o deficiente de un piloto, que a su
vez se debe al tratamiento cognitivo que realiza ante la tarea.
El accidente es, por tanto, aquí «debido a un error humano».

Esta reflexión se centra en las modalidades de acción y en
los recursos de los que dispone el practicante. ¿Qué podría
haber mejorado el individuo?

La formación (¡!) de los practicantes se presentará casi siste-
máticamente como el vector evidente para reducir la sinies-
tralidad. Si los accidentes se deben a errores humanos, la
tentación natural es reducir los errores de los pilotos para
que sufran menos accidentes. Y es exactamente en este sen-
tido en el que el practicante, su instructor o su formador se
convierten en los actores principales de la seguridad, puesto
que están en el centro de los dispositivos de formación.

El estudio de los factores humanos resulta ineludible para
prevenir y reforzar el conocimiento de sí mismo de cada prac-
ticante. Los pilotos mejor formados y advertidos de las tram-
pas del funcionamiento humano tendrán menos probabilida-
des de cometer errores y, por tanto, de sufrir un accidente.

1) En parapente, la seguridad del practicante está en juego
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en caso de error […]
⇔
2) Los seres humanos cometen errores
Ante esta espinosa problemática, podríamos plantearnos este
tipo de preguntas:
• «¿Qué ha pasado?»

• «¿Cómo cayó la víctima en la trampa?»

• «¿Qué se puede hacer para evitar a otros estemismo tipo
de error en el futuro?»

En una perspectiva dinámica, el error y el accidente forman
parte de lo mismo. La situación plantea una red de restriccio-
nes demasiado fuertes a la que el individuo no puede adap-
tarse en tiempo real. El tratamiento cognitivo que hace de
ella importa menos, ya que aquí el accidente es el producto
de la aparición de un error (siempre posible) con sus conse-
cuencias. Es un error humano que sale mal en una situación
dada.
Esta reflexión está abierta a causas individuales y extraindi-
viduales. ¿Qué podría haber protegido al individuo?
Los errores son una restricción del sistema humano, una for-
ma de escollo imposible de evitar por completo, incluso me-
diante la formación y el conocimiento de uno mismo. Habría
que frenar más bien la aparición de las trampas más signi-
ficativas para los practicantes. Agrupar las familias de erro-
res que comparten el mismo tipo de problema e inventar una
protección colectiva para que los practicantes no tengan que
preocuparse de encontrarse en esa situación. El estudio de
los factores humanos es, ante todo, la ocasión de comprender
los funcionamientos individuales para construir futuras pro-
tecciones colectivas y sistémicas para los practicantes. For-
mar y prevenir suele ser insuficiente para proteger a las per-
sonas de caer en los defectos de su propio funcionamiento.
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Paradigma

La práctica es
segura y
controlable […] ⇔
Los accidentes se
deben a errores
humanos

La seguridad del
practicante está en
juego en caso de
error […] ⇔ Los
seres humanos
cometen errores

Accidente Debido a un error
humano

Error humano que
ha salido mal

Preguntas ¿Cómo lo hizo el
piloto? ¿Qué falló?
¿Qué le faltó? ¿Qué
debería haber
hecho?

¿Cómo cayó la
víctima en la
trampa? ¿Qué se
puede hacer para
evitar este tipo de
error en el futuro?

Solución Individual.
Cognitivista.

Colectiva.
Sistémica.
Compleja y
multifactorial
(acción situada).

Practicante Hay que formarlo y
reforzarlo.

Imperfecto ante el
error. Hay que
protegerlo.

Accidentado «Cometió un
error». Empatía
difícil. Efecto chivo
expiatorio.

«Cayó en la
trampa». Víctima.
Compasión. Efecto:
hacer evolucionar
el sistema

Factor humano Para prevenir y
hacer progresar al
practicante

Para conocer los
fallos individuales y
mejorar el sistema

Actor principal El propio piloto.
Instructor.
Formador.

El propio piloto.
Instructor.
Formador. Colegio
de expertos.
Comunidad.
Institución.
Legislador.
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Implicaciones para la gestión de la seguridad
Creo que ganaríamos cambiando de paradigma y abandonan-
do de una vez por todas la creencia del accidente debido a un
error humano. Este enfoque excluye la búsqueda de causas
externas y sistémicas, mientras que, a la inversa, una bús-
queda más global sobre las condiciones de aparición de los
errores de los pilotos no impide contemplar ni los itinerarios
de formación ni los factores humanos.

Cambiar de paradigma no significa quitar responsabilidad a
los pilotos. Significa cambiar la pregunta que nos hacemos
después de un accidente. En lugar de «¿qué falló?», pregun-
tar «¿qué hizo posible este error, y qué podría haber limitado
sus consecuencias?». La primera pregunta produce un cul-
pable y una sensación de seguridad para quienes se quedan.
La segunda produce vías de acción: un despegue que reacon-
dicionar, una información que difundir, una costumbre que
cambiar, un material que mejorar, un contenido de formación
que revisar.

En materia de gestión de la seguridad, esto implica tres co-
sas:

• Recoger los accidentes y los incidentes sin buscar culpa-
bles; si no, nadie hablará.

• Analizar estos sucesos por familias en lugar de uno por
uno, para detectar los escenarios que se repiten.

• Repartir las soluciones entre todos los actores: pilotos,
instructores, fabricantes, gestores de despegues, orga-
nizadores, federaciones.

La formación conserva todo su lugar, pero deja de ser nuestra
única respuesta.

El modelo de James Reason
En los años noventa, James Reason desarrolló una teoría
que se ha vuelto ineludible. Es bien conocida en nuestro
ambiente, y estoy seguro de que el esquema siguiente le
resultará inmediatamente familiar al lector.
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El modelo de capas de James Reason, llamado «del queso
suizo» (esquema ilustrativo)

Reason es uno de los primeros autores en modelizar una me-
todología de gestión de riesgos interesándose por lo que lla-
ma «fallos». Clasificó tres fuentes potenciales:

• Los fallos técnicos

• Los errores humanos

• Los fallos de organización

Con él se empezó a considerar «el error inseparable de la
inteligencia humana». Su concepción de la gestión de la se-
guridad consiste en apilar elementos de protección que se
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saben imperfectos individualmente, pero cuyo conjunto aca-
bará dando al sistema una fiabilidad aceptable. Los agujeros
de cada una de las placas representan bien esa imperfección
inherente a cada elemento. Estos agujeros no son fijos: para
unmismo piloto, en unmismo despegue, se abren y se cierran
de un día a otro, según la fatiga, las condiciones, el material
o el grupo. Reason muestra que es necesario añadir muchas
placas y jugar con su complementariedad para reducir la pro-
babilidad de accidente. Esa complementariedad procede de
la diversidad de las protecciones utilizadas. Si se considera
que los accidentes son demasiado numerosos y el sistema po-
co fiable, es que faltan placas o que su naturaleza no difiere
lo suficiente de una a otra; probablemente todas tienen en-
tonces los mismos agujeros.

Los mayores pensadores de la seguridad de nuestra comuni-
dad han retomado con éxito este modelo teórico para propo-
ner una metodología de gestión del riesgo aplicada al para-
pente. Jean-Marc Galan38 es sin duda el más célebre de ellos,
gracias a su obra de referencia y después a su conferencia,
hábilmente titulada «La revanche d’Icare» («La venganza de
Ícaro»).

Sin embargo, el modelo de Reason que se nos propone siste-
máticamente en su versión para parapente solo se interesa
siempre por la parte de los errores humanos. Cuando se ob-
serva la sucesión de placas que se presentan, solo se encuen-
tran protecciones que conciernen al individuo en su prácti-
ca: su mente, su físico, su técnica, su conocimiento del me-
dio, etc. Y, al hacerlo, en realidad solo nos interesamos por
un tercio de lo que preconiza Reason. Fuera las proteccio-
nes organizativas, fuera las protecciones materiales. En sus
diferentes versiones, los mejores autores de nuestra comuni-
dad buscan todos prevenir o formar para reducir los posibles
«agujeros» de los sistemas de protección individuales de los
pilotos. Es extremadamente útil y volveremos sobre ello, pero
no es exactamente lo que Reason propone hacer en sumodelo
de gestión de riesgos. Mientras nosotros intentamos reducir
los agujeros de cada placa, él propone colocar otras, organi-

38Jean-Marc Galan, 2019: Gérer les risques en parapente.
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zativas y materiales, para bloquear los fallos residuales. De-
bemos aceptar que las placas que protegen a los pilotos de
sus propios errores humanos tienen y tendrán siempre aguje-
ros. Solo con esta condición buscaremos los demás escudos
organizativos y materiales para proteger a tal o cual tipo de
practicante en tal o cual contexto.

Es precisamente lo que no podemos hacer si nos quedamos
en el paradigma que concentra sus perspectivas de solución
en la formación de los pilotos. Ningún piloto estará nunca
completamente «terminado» ni «fuera de peligro». La educa-
ción y la prevención no son elementos que se acaben algún
día, y por eso, a pesar de un dispositivo de formación de los
más completos del mundo, con actores de gran calidad, las es-
tadísticas francesas siguen mostrando un sistema global de
gestión del riesgo poco fiable. Sencillamente, no reforzamos
lo que hay que reforzar.

¿Podemos creer que a los pensadores de nuestra comunidad,
por brillantes que sean, les cueste imaginar un modelo de
placas de Reason más exhaustivo, que trate también los fallos
organizativos y los fallos técnicos? Ni por un segundo. Las
razones por las que los autores no ilustran su propuesta de
esta manera son principalmente de dos tipos:

En primer lugar, el trabajo de formación y de gestión del ries-
go individual es esencial. Es la preocupación principal y legí-
tima de los practicantes, y cada uno debe efectivamente res-
ponsabilizarse y ganar autonomía ante los riesgos inherentes
a su práctica. Es un trabajo de fondo para el que, de todos mo-
dos, faltaban referencias.

Después, hay que mencionar el paradigma dominante de
nuestra comunidad y la cultura deliberadamente «LIBRE»
del parapente, en particular en Francia y en Europa. No
faltan ideas en materia de seguridad colectiva, pero por el
momento es extremadamente difícil e impopular intentar
que se acepten capas institucionales u organizativas de se-
guridad. Se perciben como restricciones a la práctica de los
miembros de la comunidad. Hay una verdadera convergencia
de intereses en seguir hablando de los accidentes como de
algo que se debe a los errores de los demás, porque eso
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permite evitar un nuevo conjunto de escudos organizativos
o materiales considerados liberticidas. Al fin y al cabo, «no
vamos a castigar a toda una comunidad porque algunos sean
unos pardillos39, ¿verdad?».

Quiero precisar que yo también caí, como otros, en este defec-
to y en esta creencia cuando era más joven. Firmé una viru-
lenta tribuna cuando las instituciones federativas (Comisión
internacional de vuelo libre y Federación francesa de vuelo
libre) prohibieron el uso de prototipos y de velas no homolo-
gadas en su circuito de competiciones40. Ironías de la histo-
ria: ocho días antes de firmar ese texto, yo mismo acababa de
sufrir una dura caída a los mandos de uno de esos aparatos.

Unos factores humanos desviados
Hay que ir más lejos, porque incluso el trabajo sobre los fac-
tores humanos se ha desviado de su naturaleza. En su origen,
los factores humanos son una disciplina de ingenieros y er-
gónomos. Justo después de la Segunda Guerra Mundial, Paul
Fitts y Richard Jones estudian cientos de «errores de pilotaje»
en la US Air Force. Su conclusión se hizo célebre: la mayoría
de esos errores se explican por el diseño de los mandos y de
los instrumentos, y lo que hay que corregir es la cabina, no el
piloto41. Toda la disciplina nació de este vuelco: conocer los
límites del ser humano para construirle un sistema que los
tolere.

En parapente, hemos conservado las palabras e invertido el
sentido. Los factores humanos se han convertido en un catá-
logo de sesgos y trampas mentales: la presión del objetivo,
el exceso de confianza, el efecto de grupo, la fatiga, la lectu-
ra selectiva de la meteorología. Este trabajo es valioso para
conocerse a uno mismo, y ha hecho progresar la formación.
Pero en el debriefing de un accidente, la mayoría de las veces
sirve para una sola cosa: explicar lo que la víctima debería ha-
39El pardillo no es la más lista de las aves.
40Carta al comité director de la FFVL, 30 de julio de 2011.
41Paul M. Fitts y Richard E. Jones, 1947: Analysis of factors contributing

to 460 “pilot-error” experiences in operating aircraft controls, US Army Air
Forces, Aero Medical Laboratory.
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ber visto en sí misma42. El piloto ya no solo es culpable de su
error, también es culpable de no haber sabido desbaratar sus
propios sesgos. El conocimiento que debía protegerlo sirve
ahora para abrumarlo.
No se trata de una desviación marginal: es la doctrina escrita
negro sobre blanco en nuestra obra de referencia. El capítu-
lo «Facteur humain et sécurité» del Manuel du vol libre de
la FFVL, en su edición de 2005, empieza con esta «prime-
ra constatación» (traducido del francés): «la responsabilidad
del piloto está casi sistemáticamente en causa». Ni siquiera
la colisión se libra: si uno de los dos pilotos tiene la culpa, «el
otro piloto, si vigila a ambos lados de su trayectoria, debe po-
der evitarlo». La «segunda constatación» sitúa «fatiga, estrés
y comportamiento» entre las primeras causas, y el texto pre-
cisa que «los accidentes les ocurren la mayoría de las veces
a los pilotos cuyas reacciones son inadecuadas o inexisten-
tes»43. Unas páginas más adelante, los factores humanos se
convierten en una lista de defectos de carácter, de lo que no
hay que ser en el suelo: «demasiado apresurado», «demasia-
do seguro de sí mismo, pretencioso o fanfarrón», «demasiado
testarudo», «demasiado orgulloso», «demasiado distraído»,
«demasiado egoísta»44. El factor humano ya no es allí un da-
to que el sistema debe tener en cuenta, sino un vicio que cada
piloto debe corregir en sí mismo.
Seamos justos: el mismo capítulo contiene también, casi por
42Un ejemplo reciente. Al día siguiente de un accidente mortal cerca de
la duna de Pilat, el 15 de mayo de 2026, un artículo titula (traducido del
francés) «Viento, afluencia, exceso de confianza: cómo evitar las trampas del
parapente, este deporte en pleno auge». El instructor entrevistado advierte
de que «sobre todo no hay que sacar conclusiones mientras no se conozcan
las circunstancias exactas». Sin embargo, el resto del artículo enumera las
trampas del piloto: «A fuerza de comodidad, algunos pilotos van tomando
progresivamente menos márgenes», o pilotos que vuelven a volar «con un
nivel técnico disminuido o una confianza excesiva». France 3 Régions, 16 de
mayo de 2026: https://france3-regions.franceinfo.fr/nouvelle-aquitaine/gi
ronde/arcachon/vent-affluence-exces-de-confiance-comment-eviter-les-
pieges-du-parapente-ce-sport-en-plein-essor-3351841.html
43Pierre-Paul Ménégoz y Alain Jacques, Le manuel du vol libre, Fédération
Française de Vol Libre, Éditions Rétine, 2005 (ISBN 2-9508644-6-5), capítulo
7 «Facteur humain et sécurité», p. 212. Cita tomada de la edición de 2005;
el manual se ha reeditado desde 2020.
44Ibid., «Comportements dangereux», p. 218.

https://france3-regions.franceinfo.fr/nouvelle-aquitaine/gironde/arcachon/vent-affluence-exces-de-confiance-comment-eviter-les-pieges-du-parapente-ce-sport-en-plein-essor-3351841.html
https://france3-regions.franceinfo.fr/nouvelle-aquitaine/gironde/arcachon/vent-affluence-exces-de-confiance-comment-eviter-les-pieges-du-parapente-ce-sport-en-plein-essor-3351841.html
https://france3-regions.franceinfo.fr/nouvelle-aquitaine/gironde/arcachon/vent-affluence-exces-de-confiance-comment-eviter-les-pieges-du-parapente-ce-sport-en-plein-essor-3351841.html
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accidente, una lección perfectamente sistémica. El olvido de
engancharse en ala delta se describe allí como responsable
de «aproximadamente 1 de cada 2 accidentes graves», y el
texto constata que, «año tras año, desde que existe el deporte,
esto no cambia». En cambio, para los errores de montaje, no
son los pilotos los que han cambiado: son los fabricantes, que
han hecho «grandes esfuerzos para hacer alas “idiot proof”»
(a prueba de tontos), hasta el punto de que con un ala moder-
na es «casi imposible cometer un error de montaje». El ma-
nual recomienda también «controlarse entre pilotos»45. Todo
está ahí: cuando se quiso suprimir el error, se modificó el sis-
tema, y más bien funcionó. Es exactamente la lección de Fitts
y Jones. Simplemente, nunca se ha extendido al resto.
Esta manera de ver se encuentra muchomás allá de las escue-
las, hasta en las redes sociales, donde entrenadores y pilotos
reconocidos comparten sus consejos con mucha sinceridad.
No es un reproche que se les haga a ellos: es nuestra cultura
común la que se expresa a través de ellos. Un piloto y entre-
nador estadounidense muy seguido lo ilustra bien46:

«The key to fly and not dying: the best pilots in the
world manage their psychology very intentionally,
and the difference between someone who flies a
long fulfilling career and someone who crashes and
hurts themselves and dies can often be just one mo-
mentary lapse in their psychological, physiological
or emotional states.»

Dicho de otro modo: la clave para volar sin morir es que los
mejores pilotos del mundo gestionan su psicología de forma
muy deliberada, y la diferencia entre quien vive una larga y
hermosa carrera y quien se estrella, se hiere o se mata de-
pende a menudo de un solo instante de despiste psicológico,
fisiológico o emocional. El consejo es bueno, y a cada piloto le
conviene seguirlo. Sin embargo, se puede sacar de él otra lec-
ción: si la vida depende de un solo momento de despiste, en-
tonces nuestro sistema de seguridad no deja ningún margen
45Ibid., «Accidents “trop classiques” dûs au matériel», p. 220.
46Derek Despain, cuenta de Instagram «Ariintheair»: https://www.instag
ram.com/reel/DekPZVNBzIu/, consultada en octubre de 2026. Solo se han
corregido las erratas evidentes de la cita; traducción del autor.

https://www.instagram.com/reel/DekPZVNBzIu/
https://www.instagram.com/reel/DekPZVNBzIu/
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al ser humano. Un sistema bien diseñado haría exactamente
lo contrario. Aceptaría que esos momentos de despiste ocu-
rren, puesto que ocurrirán, y haría que ya no bastaran para
matar.

Gran parte de sus vídeos analizan accidentes partiendo de las
decisiones del piloto. Quiere sinceramente hacer el bien. Está
convencido de que comprender los errores de unos puede
evitar los de otros, y es una convicción respetable. Él mismo
lo explica con mucha emoción47:

«I have this kind of crazy belief that in every […]
there is like nuggets, there is like seeds […] And it’s
my job to like dig into these tragedies and to water
them and to water them andwater it and grow them
into an orchard that feeds people and that makes
me better and that makes life mean something.»

En español: tiene la creencia un poco loca de que en cada
desastre hay pepitas, semillas, y de que su trabajo consiste
en excavar en esas tragedias y regar esas semillas una y otra
vez, para convertirlas en un huerto que alimente a los demás,
que lo haga mejor a él y que dé sentido a la vida.

La intención es bonita, y la comparto: cada accidente debe
servir. Pero el método importa tanto como la intención. Cuan-
do se buscan las semillas únicamente en los errores del piloto,
el huerto corre el riesgo de dar una sola cosecha: la convic-
ción de que el accidentado debería haber actuado de otra ma-
nera. En mi opinión, las víctimas y sus allegados pueden en-
tonces vivir estos análisis como culpabilizadores, aunque esa
nunca sea su intención. También pueden reforzar, en quienes
los ven, la idea de que eso no les pasará porque no cometerán
el mismo error. La cultura justa propone buscar las semillas
también en otra parte: en el despegue, la meteorología, el
material, la formación, la organización. También ahí se en-
cuentran lecciones que protegen a todos, incluso el día en
que uno se equivoca.
47Derek Despain, pódcast Into the Wind, episodio 1, 15 de junio de 2026:
https://open.spotify.com/episode/3zR8ayqI9MJbu04MKGO42G. Cita trans-
mitida por el autor, que se deja en su forma oral original; traducción del
autor.

https://open.spotify.com/episode/3zR8ayqI9MJbu04MKGO42G
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Sidney Dekker describe con precisión este deslizamiento. En
lo que llama la «vieja visión», el error humano es la causa del
accidente, y el trabajo consiste en encontrar quién se equi-
vocó. En la «nueva visión», el error humano es el síntoma de
un problema más profundo del sistema, y el trabajo empieza
donde se detiene la investigación de la vieja visión48. Noso-
tros utilizamos las herramientas de la nueva visión al servicio
de la vieja.

Utilizados fielmente a su naturaleza, los factores humanos
deberían llevarnos a otra pregunta. Puesto que sabemos que
los pilotos son sensibles a la presión del objetivo, que leenmal
la meteorología cuando han hecho dos horas de carretera,
que se dejan arrastrar por el grupo, ¿qué podemos cambiar
a su alrededor para que estas trampas se cierren con menos
frecuencia? Eso es ayudar al piloto de forma sistémica: no
pedirle que sea más fuerte que su naturaleza, sino construir
un sistema que la tenga en cuenta.

Las bases de datos de accidentes actuales fallan exactamente
en este punto. Se centran en lo que creen que es lo esencial,
los errores de los pilotos, y lo recopilan. El DHV presenta
así directamente los «Pilotenfehler» (errores del piloto) en
el resumen de cada análisis de accidente, ya en la página de
inicio de su sitio web. Los errores constituyen la columna ver-
tebral del análisis: las horas de práctica del piloto (recientes
y totales), su vela, su situación profesional y familiar, su es-
tado de forma, su último SIV, lo que falló, lo que no vio, lo
que debería haber hecho… La información recogida se utili-
za después para reforzar los sesgos de confirmación de los
analistas. Demasiado pocos informes de análisis y bases de
datos de accidentes ofrecen una estructura capaz de recoger
datos sistémicos. Con demasiada frecuencia, las recomenda-
ciones desembocan en una conclusión: el piloto, su estado, la
prevención asociada y su formación. Es incompleto.

Antes de ir más lejos en el estudio de las creencias y del imagi-
nario de nuestra comunidad, conviene detenerse en esta no-
ción esencial de libertad y en su enfrentamiento sistemático

48Sidney Dekker, 2006: The Field Guide to Understanding Human Error
(tercera edición en 2014).
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con la reglamentación, la norma y los sistemas de gestión co-
lectivos. Intentemos comprender lo que el concepto de vuelo
libre encierra realmente y cómo se articula con la seguridad
de las prácticas.

La libertad del vuelo libre
La primera palabra que aparece invariablemente para descri-
bir lo que se siente al volar bajo un parapente es «libertad».
Todo está en el nombre: Vuelo Libre. Voy a ser sincero: tardé
en comprender las relaciones entre el parapente y la libertad,
y todavía más en identificar los engranajes de su dialéctica
con la noción de seguridad.

Vuelo libre y emancipación
Volar es una forma variada de emancipación. En primer lugar,
por supuesto, se trata de una escapatoria de la gravedad, esa
fuerza permanente y misteriosa que nos clava al suelo. Un po-
der, una posibilidad de elevarse, de explorar o de alcanzar un
nuevo volumen con más soltura y contra la única resistencia
del aire.

También una liberación de los problemas de la Tierra. En la
mitología griega, Ícaro huye del laberinto por el aire. Las alas
de plumas y cera fabricadas por Dédalo, su padre, le permiten
escapar de la isla de Creta y del rey tirano Minos, como noso-
tros escapamos a menudo de una realidad demasiado carga-
da en el suelo. La tercera dimensión, la altitud y el cielo son
fuentes de libertad en el sentido de que ofrecen un entorno
alternativo al tumulto de la sociedad humana. El vuelo ofre-
ce la libertad efímera de quedar suspendido por encima del
espacio y del tiempo de los terrícolas.

Los que vuelan adquieren además una perspectiva diferen-
te sobre el mundo, en sentido propio y figurado. Volar es más
que la simple estética de un paisaje que se ha quedado abajo o
el reconocimiento aéreo de un territorio en dos dimensiones.
Es una apertura a la comprensión de los fenómenos natura-
les y al conocimiento del propio entorno. La altura que toma
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Ícaro es la profundidad de la ciencia y de la enseñanza de su
genial padre. Es también la confianza necesaria en el mundo
y en las leyes de la física que lo gobiernan. Es, por último, la
fuerza de creer en uno mismo y la audacia inseparable de to-
do despegue. Esta relación con el conocimiento es un nuevo
vector de emancipación en el plano cultural, mental o incluso
espiritual.
Más allá de las diferentes formas de emancipación descritas,
la promesa de libertad de nuestra disciplina reside también
en la noción de accesibilidad.

Vuelo libre y accesibilidad
Técnica, reglamentaria y económicamente, nuestras máqui-
nas de tela son las que hoy permiten el acceso más fácil y
rápido al aire. Es una forma de libertad poder regalarse el
cielo sin pasar años formándose antes de conseguirlo. Más
democrático que la aviación, más fácil que los demás planea-
dores ultraligeros y prácticamente desregulado en la mayoría
de los lugares del mundo.
El vuelo libre es, por tanto, una actividad aérea accesible que
no se practica en un aeródromo, sino en el medio natural. En
los años ochenta, seguramente el parapente y el ala delta sur-
gen como actividades híbridas en la encrucijada entre la avia-
ción, los deportes de deslizamiento y las actividades físicas en
la naturaleza (APPN), como se las solía llamar entonces en
Francia. Lo suficiente para seducir a una parte más amplia
de la población en busca de ocio, de nuevos espacios y de
nuevos retos. Aquí el aspecto de libertad hay que entenderlo
en el sentido de la autonomía que se ofrece a los practicantes.
Autonomía respecto a las infraestructuras y a la institución,
pero también frente al motor, al medio de propulsión, a los
aviones y demás máquinas.

Vuelo libre y desvinculación
Históricamente, el vuelo libre se opone también al vuelo cau-
tivo. Aquí, la libertad hay que entenderla como la de la des-
vinculación, que marca la diferencia con los paracaídas as-
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censionales y demás dispositivos remolcados. Prescindir del
cable permite ser, por fin, libre como el aire.

Vuelo libre y libertad última
Ya hemos abordado la libertad desde el prisma de la emanci-
pación, la accesibilidad, la autonomía y la desvinculación, pe-
ro ahora quiero insistir en una faceta aún más fundamental
que ofrece nuestra disciplina. Casi nunca hablamos de ella, y
creo que es principalmente lo que describen los pilotos cuan-
do dicen sentirse «libres» bajo su vela. Quizá no proceda ni
de la alegría de haber dejado algunos problemas en el sue-
lo, ni de la satisfacción pura de poder acceder simplemente
al cielo, ni de la relativa libertad de movimiento en tres di-
mensiones que permiten nuestros aparatos. Si se mira con
más detenimiento, en efecto, no podemos hacer realmente lo
que queremos ni ir adonde nos plazca en parapente. Existen
restricciones materiales, temporales, espaciales y ambienta-
les. Tenemos que soportar un planeo predefinido por las leyes
de la física, evolucionar en un rango de velocidades limitado,
dentro de una jornada solar… De hecho, estamos limitados
por todas partes por unas condiciones aerológicas que nos
empujan a adoptar y adaptar procedimientos (despegue y ate-
rrizaje cara al viento) y a respetar una forma burda de plan
de vuelo. Debemos también procurar evitar ciertos espacios
que nos están literalmente prohibidos o regulados. El cielo no
es sustancialmente la libertad simbólica que hacemos de él
en nuestras concepciones románticas o poéticas. En cambio,
visitarlo permite tomarse una libertad radical y más profunda
que todas las que hemos mencionado hasta ahora.

Aunque todos sabemos cómo nuestra actividad se lleva regu-
larmente vidas o genera su cuota de accidentes, disfrutamos
de la libertad última de comprometernos con ella de todos
modos. En una sociedad en la que precisamente los valores
principales giran en torno a la vida, la longevidad, la búsque-
da de la felicidad, la juventud y la salud, y en la que todo, cada
día, tiende a estar un poco más regulado y aséptico, ¿cuándo
tomamos este tipo de riesgos? Sigmund Freud escribió49: «la
49Sigmund Freud, 1915: «Consideraciones de actualidad sobre la guerra y
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vida se empobrece, pierde interés, cuando no puede arries-
garse en el juego de la vida su máxima apuesta, que es la
vida misma».
¿Quién podría, con los parapentistas, exponerse así a volun-
tad a semejantes situaciones de incertidumbre vital? Algunos
delincuentes de la carretera con sus carreras nocturnas, algu-
nos grandes bandidos entre lanchas del narcotráfico y ajustes
de cuentas, algunos mercenarios, algunos toxicómanos… Vi-
llanos o bien héroes también: alpinistas, bomberos, socorris-
tas, deportistas extremos, guardias civiles, militares, bucea-
dores… Todos tienen en común acceder de inmediato a un
estatus aparte en el imaginario del gran público y de nues-
tras sociedades. Originales, valientes, perdidos, excepciones,
gente inconformista, todos libres y liberados de una forma
de miedo. Para volar hay que tener sed de esta libertad, que
rima con la elección de arriesgarse a morir.

Hacer parapente es, consciente o inconscientemente, acce-
der a uno de los cuatro elementos fundamentales (el aire, la
tierra, el agua, el fuego) para someterse en él a una forma
de prueba. Intentar sobrevivir y volver nos aporta una forma
de seguridad y de justificación. En psicoanálisis como en et-
nología, reconocemos sin ninguna duda posible la definición
misma de una práctica ordálica. Una ordalía es un ritual en el
que el practicante se somete a una forma de juicio superior.
«Como si el hecho de arriesgar la apuesta suprema situara al
sujeto por encima de toda regla y de toda convención», escri-
be Marc Valleur50.

La libertad última del parapente reside en su capacidad de
ofrecernos un viaje por el aire en el que cruzamos un límite
más allá del cual muchos de nuestros semejantes no se atre-
ven a aventurarse. Es una forma de transgresión en la que
todos saben que el riesgo último es potencialmente vital. A
eso debemos esa famosa «sensación de libertad». Tras haber
transgredido y arriesgando mucho, todo es de repente más
relativo. En este contexto, la reglamentación aparece, en el
mejor de los casos, como una futilidad, pero la mayoría de las

la muerte».
50Marc Valleur, 2009, en el artículo «Les chemins de l’ordalie», revista To-

pique, número «L’addiction au risque».
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veces como un obstáculo o una forma de sometimiento:

• Futilidad, porque a los transgresores les dan igual las re-
glas. Las superan para realizar pruebas más personales
y más profundas. El juicio es íntimo; procede casi siem-
pre del fuero interno o, más raramente, de una forma
de espiritualidad. En cualquier caso, las leyes humanas
solo importan si se puede volver de la prueba, y por eso
son secundarias.

• Obstáculo, porque si la actividad fuera efectivamente
aséptica y segura por completo, dejaría al instante de
representar esa forma última de libertad. Sin transgre-
sión y sin incertidumbre, el espíritu original se disipa.
La sensación de ser libre desaparece. Ningún piloto de
línea destaca la «libertad» que le ofrece su aeronave.

• Sometimiento, puesto que la relación con la muerte es
una noción que se vive individualmente. La moderación
colectiva de los riesgos se considera sospechosa, porque
cada uno quiere ser libre de percibir el riesgo y sus dis-
tintos grados como le parezca… Lo que parece una locu-
ra para uno puede ser completamente normal y seguro
para otro. Estamos aquí cerca de la noción de libre albe-
drío, y quiero compartir una anécdota al respecto.

Una noche, mientras paseaba por un dique prohibido con ma-
rea alta y un océano agitado, perdí el equilibrio por un par
de olas bien saladas. Mientras me batía en retirada, no sin
esfuerzo, una señora mayor que yo vino a sermonearme:

«Pero bueno, ¿es usted un inconsciente o qué? ¿A qué está
jugando? ¡Está viendo que está prohibido!»

Todavía me oigo responderle espontáneamente:

«Yo me muero donde quiero».

Con mucho ingenio, me dijo:

«¡En mi casa, no!»

Como vemos, ante los intentos de moderar su toma de ries-
gos, las reacciones de los practicantes son muy vivas. Es que
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tienen la impresión de que se ataca uno de sus derechos fun-
damentales. Todos los intentos de ajuste de seguridad o de
convenciones colectivas que afectaran a la emancipación, la
accesibilidad, la desvinculación y la libertad última del vuelo
libre son insoportables porque simbolizan el pájaro al que se
mete en una jaula. Los pilotos de vuelo libre reclaman de for-
ma masiva el derecho a asumir por sí mismos, y sin modera-
ción externa, su compromiso y su toma de riesgos. Aceptan
los discursos preventivos y las acciones de formación mien-
tras no amenacen su libre albedrío y la posibilidad de impli-
carse en su actividad según sus propias modalidades. En cam-
bio, los pilotos desconfían de las formas de gestión colectiva
de la seguridad y de las reglamentaciones que, según creen,
podrían reducir su libertad fundamental de volar u obligarles
a modificar sus modalidades individuales de práctica.

Esta oposición entre la libertad individual y una forma de se-
guridad definida y organizada colectivamente se ve reforzada
por otro mito importante de nuestra comunidad.

Mito n.º 3
La seguridad es un asunto individual. «El único actor capaz
de garantizar su seguridad es y será siempre el propio pilo-
to».

Único dueño a bordo después de Dios
El argumento del sacrosanto comandante de a bordo o del
capitán del barco ha caducado, y sin duda por muy buenas
razones. Esta expresión consagra la posición de responsabili-
dad del jefe a bordo. Se le conceden plenos poderes (¡o casi!)
con el fin de maximizar todas las posibilidades de llevar la
aeronave, la tripulación, los pasajeros y la carga a buen puer-
to. Así puede adaptarse, improvisar y gestionar situaciones
excepcionales que requieren acciones inmediatas y contun-
dentes.

Por responsable que sea a ojos de la ley o de los demás, el
comandante no dispone de poderes divinos. Su obligación de
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resultado se limita a la de su fabricante, la de su controlador
aéreo, la de su compañía aérea… El sistema que da a la avia-
ción civil su carácter seguro es muy complejo y ramificado.
El piloto es, sin duda, uno de sus actores principales, pero se-
ría ingenuo pensar que pueda ser el único responsable de la
seguridad del vuelo. Muchas cosas lo superan con creces, in-
cluso cuando afectan directamente a su propia competencia
(formación, salud, etc.). Por cierto, el legislador no se equi-
voca y atribuye la obligación de resultado directamente a la
compañía aérea.

De forma realista, se puede redefinir el campo de acción del
comandante como el de responsable de «la ejecución segura
del vuelo». ¡Ya es mucho! Gestiona la situación real del acto
de volar, desde su preparación hasta su realización, y pone
todos los medios a su alcance, con su tripulación, para llevar
a buen término su misión.

¿Un responsable de la seguridad?
Nadie puede ser responsable de un proceso complejo que so-
lo depende parcialmente de él. Eso es la seguridad: un proce-
so complejo que implica a numerosos actores y procedimien-
tos que colaboran para obtener un resultado seguro y fiable.
Los pilotos de parapente son los únicos que pueden gestio-
nar la buena ejecución de su vuelo. Por desgracia, esta no ga-
rantiza una seguridad plena y completa. La creencia en una
actividad segura y controlable (mito n.º 1) induce la posibili-
dad de una transferencia fácil a un solo individuo, al que se
ascendería a responsable de su seguridad. Es un espejismo
formidable. En la práctica, ¡el ecosistema que influye en la
seguridad es complejo y pone en escena a múltiples actores!
Los diseñadores de velas, los laboratorios que certifican el
material, los responsables de los itinerarios de formación, los
fabricantes, los instructores e incluso la mentalidad general
de la comunidad moldean la seguridad de los pilotos sin que
cada uno de ellos pueda hacer gran cosa individualmente. El
producto de este entramado en el vuelo libre no es, a todas
luces, suficiente en materia de seguridad, mientras que sí lo
es en la aviación comercial.
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Este mito no es solo una opinión de bar de aterrizaje. Está
inscrito desde las primeras páginas del Manuel du vol libre
de la FFVL, en un recuadro titulado «Être pilote» («Ser pilo-
to») (traducido del francés): «El piloto autónomo es el único
responsable de sus decisiones de volar, sean cuales sean el
despegue y su equipo»51. Jurídicamente, la afirmación se en-
tiende. Pero dice mucho más que eso: instala la idea de que el
despegue, el equipo y el conjunto de las situaciones no cam-
bian nada en la cuestión. Y es precisamente lo contrario lo
que nos enseñan la aviación y todas las industrias de riesgo.
La federación lo repite en sus propios materiales de preven-
ción. Una presentación de sensibilización sobre la seguridad,
difundida por la FFVL hacia 2016, concluye así (traducido del
francés): «¡La primera amenaza para su seguridad es usted!
¡El primer remedio también es usted!»52 Sin embargo, el mis-
mo documento afirmaba unas páginas antes que «el incidente
y el accidente son individuales; la seguridad puede progre-
sar colectivamente». Todo está ahí: el accidente sigue siendo
asunto del piloto, y el colectivo solo interviene después, para
sacar lecciones.
Es hora de comprender que no gestionamos el riesgo solos,
de forma autónoma, en nuestro rincón. Todo nuestro entorno
influye en esa gestión, y nuestras estadísticas muestran que
los pilotos necesitan actualmente ayuda frente al riesgo.
Quiero dar completamente la vuelta a la formulación de
este mito: la seguridad es un asunto colectivo. Hoy los
pilotos están desamparados para garantizar su propia segu-
ridad… Incluso cuando todavía no lo saben e incluso cuando
reclaman el derecho fundamental de poder gestionarlo solos.
La industria tiene una herramienta para leer este bloqueo: la
curva de Bradley, popularizada por el grupo químico DuPont
51Pierre-Paul Ménégoz y Alain Jacques, Le manuel du vol libre, Fédération
Française de Vol Libre, Éditions Rétine, 2005 (ISBN 2-9508644-6-5), intro-
ducción, recuadro «Être pilote», p. 16. Cita tomada de la edición de 2005; el
manual se ha reeditado desde 2020.
52FFVL, «Sécurité Parapente. Et si on parlait sécurité ?», presentación de
sensibilización (archivo creado en enero de 2016): https://federation.ffvl.fr/s
ites/ffvl.fr/files/ARTICLE_diaporama_securite.pdf. La diapositiva final añade
(traducido del francés): «No está solo/a: la federación pone a su disposición
muchas herramientas, que solo esperan que se las apropien y compartan».

https://federation.ffvl.fr/sites/ffvl.fr/files/ARTICLE_diaporama_securite.pdf
https://federation.ffvl.fr/sites/ffvl.fr/files/ARTICLE_diaporama_securite.pdf
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a mediados de los años noventa53. Describe cuatro estadios
de madurez de una cultura de seguridad. En el estadio reac-
tivo, el de los «instintos naturales», la seguridad es asunto
de cada uno, y el accidente, un coste inevitable de la activi-
dad. En el estadio dependiente, se basa en las normas y la
vigilancia. En el estadio independiente, cada uno la convier-
te en un valor personal y se cuida a sí mismo. En el estadio
interdependiente, por último, la seguridad se vuelve colecti-
va: se vela por los demás y se acepta que ellos velen por uno.
Relea el recuadro «Être pilote» a la luz de esta curva: el pi-
loto «único responsable de sus decisiones» es la definición
misma del primer estadio. El vuelo libre ha construido una
formación exigente para llevar a cada piloto al estadio inde-
pendiente, pero nunca ha subido el último peldaño. La curva
no es una ley científica: apenas ha sido validada por estudios
independientes, y las cifras de reducción de accidentes que
la acompañan proceden sobre todo de la propia DuPont. Pero
como marco de lectura, dice bien dónde estamos.

Mito n.º 4
No existen condiciones de vuelo demasiado fuertes en térmi-
nos absolutos: todo es cuestión de adecuación entre el nivel
del piloto, su material y su entorno.

Una idea radical
Este mito no es más que una consecuencia directa de los dos
primeros. A fuerza de creer en un posible control absoluto
del aparato y de burlarnos de la incompetencia de quienes
fallan, caemos en este tipo de extremo. «Si tu n’es pas mort,
envoie plus fort» («si sigues vivo, dale más fuerte») es una
expresión popular que se supone graciosa en nuestra comu-
nidad. Ilustra esta radicalidad. Las imágenes de situaciones

53El modelo, atribuido a un responsable de DuPont llamado Bradley, no
ha sido objeto de una publicación de referencia. Presentación y críticas:
«Bradley Curve: The 4 Safety Culture Stages Explained», HSE Blog, https:
//www.hseblog.com/bradley-curve/.

https://www.hseblog.com/bradley-curve/
https://www.hseblog.com/bradley-curve/
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de vuelo extremadamente degradadas que acaban bien a pe-
sar de todo (un parapente casi destruido o en una situación
muy desfavorable en acrobacia que vuelve a volar, condicio-
nes dantescas en la X-Alps) contribuyen a este imaginario.

Condiciones impracticables
Sin embargo, el parapente es una actividad aérea limitada fí-
sicamente por la capacidad de una aeronave de tela. Si somos
capaces de comprender que una vela y su piloto no pueden
medirse con un ciclón, debemos admitir también que existe
una diversidad de condiciones que marcan un límite físico al
vuelo. He visto a parapentistas de talla mundial sufrir plega-
das y tirar la reserva en térmicas de incendio gigantescas,
con ascendencias registradas superiores a 20 metros por se-
gundo, y a otros ser aspirados varios miles de metros dentro
de nubes demasiado negras. He visto flujos turbulentos a so-
tavento de las crestas destrozar velas en cadena, lluvias ca-
paces de hacer dejar de volar a grupos enteros de parapentes
y gradientes de viento o dust devils (remolinos de polvo) ab-
solutamente impracticables en el suelo. Un parapente no es
una escoba mágica. Existe un límite físico que nadie puede
ampliar, ni siquiera nuestro piloto de alto nivel favorito, aun-
que sea campeón del mundo de acrobacia. Las situaciones
mencionadas no se gestionan: se sufren. Empiezan a estar
bien documentadas, pero todavía hoy siguen siendo una cau-
sa frecuente de accidentes.

La propia federación francesa lo constató sin sacar la conse-
cuencia. En 2015, que califica de «año negro», registra a 31
de octubre 437 declaraciones de accidente en parapente y
ala delta, de ellas 190 accidentes graves con fracturas y 19
accidentes mortales. Atribuye este aumento (traducido del
francés) a «la meteorología excepcional de este año, que per-
mitió multiplicar las horas de vuelo en condiciones a menudo
fuertes, e incluso difíciles». Y añade de inmediato: «encontra-
mos sistemáticamente las mismas causas de accidente que en
años anteriores»54. Las condiciones cambian, los accidentes
54FFVL, «Sécurité Parapente. Et si on parlait sécurité ?», presentación de
sensibilización (archivo creado en enero de 2016), diapositiva «Accidents :
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aumentan, pero el marco de lectura sigue siendo el mismo: el
de los errores del piloto. Estamos en 2026, diez años después.
La conciencia del calentamiento climático se generaliza y vi-
vimos un nuevo año negro. ¿Cuál será nuestra mirada, a final
de año, sobre lo que acaba de pasar?

Un material rudimentario
Tenemos que rendirnos a la evidencia y analizar con algo más
de objetividad lo que es nuestro material. Planteemos las co-
sas como se las explicaríamos a un profano. En el mejor de los
casos, nuestro parapente tiene un rango de velocidad respec-
to al aire aproximadamente de entre 25 y 65 kilómetros por
hora. El aparato es un ultraligero de menos de 7 kilogramos
incapaz de mantener un nivel de vuelo (en el sentido aero-
náutico); planea con una fineza respecto al aire de entre 5
y 11 según su velocidad, ni más ni menos. Las capacidades
de descenso dependen del entrenamiento del piloto y rondan
quizá una media de 15 metros por segundo con la técnica
de los 360 grados (espiral cerrada), a costa de una posible
deriva en el sentido del viento y de fuertes cargas (g) tanto
sobre el material como sobre el piloto. La máquina es flexi-
ble para poder transportarse fácilmente y, por tanto, se da
por hecho que puede plegarse por efecto de la turbulencia.
Cuando ocurre, una parte de la tela de la vela puede quedar
atrapada en el suspentaje (corbata) y comprometer el vuelo o
la vuelta al vuelo del aparato. Si la plegada es demasiado vio-
lenta, puede ocurrir también que las dos bandas principales
se crucen una o varias veces delante del piloto (twist), lo que
hace más improbable la recuperación de la incidencia. Por
supuesto, estos sucesos pueden acumularse (plegada, corba-
ta, piloto en twist). Por si fuera poco, la entrada en pérdida
de la aeronave (por baja velocidad), que puede utilizarse pa-
ra «limpiar» muchas malas configuraciones, conlleva vueltas
al vuelo complicadas que hay que pilotar con habilidad. Se
trata de no deformar demasiado la vela fuera del dominio de
vuelo para no arriesgarse a una corbata y, al mismo tiempo,
de gestionar bien el momento de volver al vuelo cuando el
2015 année noire !»: https://federation.ffvl.fr/sites/ffvl.fr/files/ARTICLE_dia
porama_securite.pdf

https://federation.ffvl.fr/sites/ffvl.fr/files/ARTICLE_diaporama_securite.pdf
https://federation.ffvl.fr/sites/ffvl.fr/files/ARTICLE_diaporama_securite.pdf
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péndulo se haya estabilizado, para no provocar una abatida
demasiado franca que luego sería difícil de controlar. Ni que
decir tiene que el sistema de emergencia es manual. Apenas
ha cambiado en 30 años de práctica. El paracaídas de emer-
gencia puede ser difícil de extraer, enredarse en la vela prin-
cipal y quedar inoperante, o tardar demasiado en desplegarse
si la velocidad no es grande. Una vez debajo, la historia no ha
terminado: todavía hay que neutralizar la vela principal para
evitar el efecto espejo, que provocaría una tasa de caída de-
masiado alta, y por último esperar a volver a tierra firme allí
adonde nos empuje el viento (línea eléctrica, acantilado, río,
incluso edificios…), a una velocidad que de todos modos rara
vez es inferior a 6 metros por segundo.

Eso es lo que son nuestros aparatos, y ni siquiera he habla-
do de las sillas. Desde este ángulo, se hace difícil ocultar su
carácter esencialmente rudimentario. Ni una pizca de asis-
tencia electrónica al pilotaje, ni sensores, ni piloto automá-
tico. Pilotaje activo casi permanente: para la mayoría de los
practicantes, responder a la radio o hacer una simple foto no
siempre es posible. Sin embargo, nos encanta usar nuestras
velas o verlas en aventuras sin límites. No sé muy bien cómo
comparar lo que hacemos con el mundo náutico, pero a ve-
ces tengo la impresión de que intentamos cruzar el océano
Atlántico a la manera de Alain Bombard55.

Una solidez engañosa
Es precisamente lo que Rick Masters le reprocha al parapen-
te (véase «¿Quién cuenta a nuestros muertos?»): un ala sin
estructura, frameless, que puede plegarse y dejar caer a su
piloto. Para responderle, incluso hemos fabricado un peque-
ño mito más: la plegada sería una garantía de seguridad56. Si
55Alain Bombard, 1953: Naufragé volontaire (ed. esp.: Náufrago volunta-

rio).
56El argumento aparece escrito negro sobre blanco ya en 2011, en respues-
ta a Rick Masters, por un administrador del Paragliding Forum: «a collapse
on a PG is actually a safety feature» («una plegada en un parapente es en
realidad un dispositivo de seguridad»), porque indica que el ángulo de ata-
que se ha vuelto negativo e impide que el ala pique sin control. Hilo «Rick
Masters and Mythology of the Airframe», mensaje del 22 de septiembre de
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la vela puede plegarse, es que se dobla en lugar de romperse.
Con un poco de perspectiva, el argumento es completamen-
te ilógico. Opone dos fallos como si hubiera que elegir entre
ellos, cuando una aeronave bien diseñada no debería conocer
ni uno ni otro en su dominio de vuelo. Sobre todo, presenta
la plegada como una válvula de seguridad, cuando es preci-
samente el fallo: un ala plegada ya no sustenta, y el piloto
cae. Que «no se rompa» no cambia nada para él cuando el
suceso ocurre a treinta metros del suelo. Hemos convertido
el defecto principal de nuestro aparato en una cualidad, por-
que había que responder a alguien que había puesto el dedo
en la llaga.

Hay que reconocerlo, sin embargo: nuestras velas de hoy ya
no tienen gran cosa que ver con las de los pioneros. En trein-
ta años, la comodidad y el rendimiento han progresado enor-
memente. Una vela moderna parece tensa, homogénea, casi
rígida. Encaja turbulencias que habrían hecho plegarse a un
ala de los años noventa, y da al piloto una impresión de esta-
bilidad y de solidez que sus predecesores nunca conocieron.
Es un progreso real, y sería deshonesto negarlo.

Pero esta impresión es en parte engañosa. La fragilidad sigue
siendo real: el aparato sigue siendo flexible, sigue sostenido
solo por su presión interna y sigue pudiendo plegarse. Lo que
ha cambiado es la manera en que se pliega. El ejemplo más
elocuente es el paso a las velas de dos líneas, con solo dos
filas de suspentes, A y B, en lugar de tres o cuatro. Esta ar-
quitectura procede de la competición. Con menos suspentes,
varillas y un perfil mejor sostenido, la vela es más difícil de
plegar. Pero cuando acaba cediendo, el suceso es más pro-
fundo. La plegada es más grande, más brutal, más enérgica,
y probablemente consume tambiénmás altura. Por cierto, ese
consumo no se mide en los ensayos.

Dicho de otro modo, hemos cambiado incidencias frecuentes
y más bien benignas por incidencias raras y más graves. Du-
rante más del 99 % del tiempo de vuelo de un piloto de cross-
country, ya no pasa nada especial. Es, por tanto, un trato que
se puede aceptar, pero a condición de saberlo. Quizá un pi-

2011: https://www.paraglidingforum.com/viewtopic.php?t=42084

https://www.paraglidingforum.com/viewtopic.php?t=42084
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loto que nunca ha visto plegarse su vela acabe creyendo que
nunca se plegará. En cualquier caso, la estabilidad de la vela
no suprime el riesgo: lo hace más raro y, por tanto, más difícil
de imaginar. Y cerca del suelo, en la zona que Rick Masters
representa con su «curva del hombre muerto» (Dead Man’s
Curve), una plegada más profunda ya no deja ningún margen
(véase «¿Quién cuenta a nuestros muertos?»). La comunidad
dice que las velas son más seguras, cuando las estadísticas
muestran que son más estables y más cómodas. Por desgra-
cia, eso no tiene casi nada que ver.

El rechazo del azar y de la incertidumbre
Amenudo nos burlamos de los ignorantes que hablan de «bol-
sas de aire» y de «rachas descendentes», porque todo el mun-
do sabe en nuestra comunidad que eso no existe y que nada
puede hacer que una vela «se cierre como una antorcha»…
Por extensión, la mención de cualquier fenómeno excepcional
o aleatorio amenazante no dejará de suscitar el mayor escep-
ticismo de nuestros especialistas. ¿Una zona térmica imprac-
ticable? ¿Un rotor en ese sitio? ¿Cizalladura, dices? Relatos
dudosos: ¡con la técnica adecuada tiene que pasar!

Esta vez, creo que nuestros amigos marinos vivieron un ca-
so similar con las olas gigantes antes de los años noventa y
de la aparición de las primeras mediciones e imágenes. Todos
los relatos, aunque coincidentes, se consideraban puro folclo-
re, habladurías de capitanes mediocres que no habían sabido
gobernar su barco… Finalmente, la ciencia demostró la exis-
tencia de esas olas, ¡de 2 a 3 veces más grandes que la media
circundante!, que no siempre se desplazan en el mismo senti-
do, que pueden romper y que no siempre proceden de mares
embravecidos… En resumen, una pura delicia de apariencia
caótica y aleatoria, capaz de causar daños a buques de gue-
rra, y cuya probabilidad de aparición en todo el globo es más
o menos constante, dada la extensión de la superficie de los
océanos. La ciencia intenta ahora reforzar modelos predicti-
vos sobre el tema. Las ecuaciones ya se conocen e incluso se
pueden reproducir estos fenómenos en canales de laborato-
rio. Nuestro medio aerológico, y más aún el microaerológico,
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con sus fenómenos asociados, sobre todo cerca del relieve,
no están estudiados, ni son conocidos, ni son tan previsibles
como colectivamente parecemos pensar. Un parapente es un
aparato muy frágil al que pedimos mucho, y cada vez más,
en flujos perturbados a ras del relieve. Los propios pilotos de
aviones de línea se comunican para evitar en tiempo real las
zonas más turbulentas. Los PIREP (Pilot Report), los radares
de convección y las alertas SIGMET (Significant Meteorolo-
gical Information) forman parte del arsenal a disposición del
comandante para evitar los líos. Si existen fenómenos estadís-
ticamente extremos en ciertas condiciones raras en el mar o
más arriba en el cielo, quiero creer que también puede ocu-
rrir en la capa convectiva que utilizamos.

Para ir al grano, lo que quiero decir es que quizá, a veces,
uno puede llevarse un buen golpe sin haberlo visto venir…
¿quién sabe? En cualquier caso, no veo a los pájaros volar
con cualquier tiempo. Incluso con cielo azul, he visto rapaces
ponerse boca abajo en una térmica y, en raras ocasiones, he
visto ejemplares estrellarse. ¡Por lo visto, incluso para ellos,
volar no es solo una cuestión de adaptación al entorno!

Mito n.º 5
La teoría de la homeostasis del riesgo hace imposible reducir
la siniestralidad con medidas externas, puesto que supone
que el riesgo objetivo de los practicantes permanecerá siem-
pre igual, independientemente del entorno.

Un aval teórico mal interpretado
Este mito sirve de defensa y de aval teórico al paradigma
vigente y a la combinación de los tres primeros mitos fun-
dacionales. Puesto que un gran problema sería que se nos
impusieran restricciones externas para intentar reducir la si-
niestralidad, la teoría de la homeostasis del riesgo se utiliza
a diestro y siniestro.

Este rechazo de las restricciones se apoya en una distinción
que vuelve una y otra vez en nuestra comunidad: la que se-
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para la seguridad activa de la seguridad pasiva. La primera
designa lo que hace el piloto para evitar el accidente: su pre-
paración, sus decisiones, su pilotaje. La segunda designa lo
que lo protege cuando el accidente se produce a pesar de to-
do: una vela más tolerante, una protección dorsal, un paracaí-
das de emergencia, un despegue acondicionado, un rescate
rápido. En nuestros discursos, la jerarquía está fijada de ante-
mano: la seguridad activa es noble, la pasiva casi sospechosa,
como si invitara a la negligencia. El programa federativo «Vo-
ler mieux» («Volar mejor») se propone así hacer progresar a
los pilotos «en materia de seguridad activa»57. Y el «piloto
activo» se pone constantemente de relieve, ¡como si existie-
ra un pilotaje pasivo!58 Oponer las dos vuelve a hacer recaer,
una vez más, todo sobre los hombros del piloto. Las industrias
de riesgo hacen lo contrario: parten del principio de que el ser
humano se equivocará algún día y construyen a su alrededor
protecciones que no dependen de su vigilancia. La seguridad
activa y la seguridad pasiva no compiten: se suman.

Nuestro manual de referencia ofrece un ejemplo llamativo.
Sin citar nunca a Wilde, elManuel du vol libre de la FFVL pre-
senta (traducido del francés) una «pequeña teoría sorpren-
dente y, sin embargo, tan lógica»: el nivel de accidentes de
las prácticas de riesgo sería «muy parecido de un deporte a
57FFVL, «Sécurité Parapente. Et si on parlait sécurité ?», presentación de
sensibilización (archivo creado en enero de 2016), diapositiva sobre el pro-
grama «Voler mieux», acción nacional dirigida por la comisión de formación:
https://federation.ffvl.fr/sites/ffvl.fr/files/ARTICLE_diaporama_securite.pdf
58Entre innumerables ejemplos, el artículo «Active Flying» de Bruce Golds-
mith, extraído de su libro Fifty Ways to Fly Better, presenta el pilotaje
activo como el medio de evitar las plegadas: «you apply the brakes to
avoid the collapse or brake the dive» (se frena para evitar la plegada o
para detener la abatida). Cross Country Magazine, 10 de febrero de 2023:
https://xcmag.com/other/active-flying/. En Paragliding Forum, en el hi-
lo «Active flying - How YOU do it?», el administrador del foro vuelve a pu-
blicar en abril de 2008 un artículo de Ian Blackmore aparecido una dece-
na de años antes en EuroPG, presentándolo como uno de los primeros en
haber debatido con él sobre «active flying and passive safety». El artículo
pone en escena a un piloto principiante, convencido de que «my glider’s
safer than theirs», que sufre una plegada al entrar en la térmica, y con-
cluye: «Poor pitch control and a lack of active flying are the main causes
of collapses and cascades» (un mal control del cabeceo y una falta de pi-
lotaje activo son las principales causas de las plegadas y de las cascadas):
https://www.paraglidingforum.com/viewtopic.php?p=p517110

https://federation.ffvl.fr/sites/ffvl.fr/files/ARTICLE_diaporama_securite.pdf
https://xcmag.com/other/active-flying/
https://www.paraglidingforum.com/viewtopic.php?p=p517110
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otro», porque con «demasiados accidentes» los practicantes
reducen su toma de riesgos y con «no suficientes» tomanmás.
La conclusión que saca no es colectiva, es individual: «Las es-
tadísticas existen y se ajustan a la teoría anterior. ¡De usted
depende no formar parte de ellas!» Y el párrafo termina así:
«No es el riesgo atribuido a un deporte lo que lo hace peli-
groso, sino el nivel de vigilancia de quien lo practica»59. El
manual no dice de qué estadísticas se trata, y no cita ningu-
na. Una teoría que habla de las palancas sobre las que puede
actuar una sociedad queda así reducida a una orden dirigida
a cada uno: sea vigilante, y el accidente les tocará a otros.

Hay que hacer el esfuerzo de releer a Gerald J. S. Wilde60.
Sin ambigüedad, el postulado de base es que los practican-
tes adaptarán su actividad para hacer coincidir su percepción
del riesgo con un riesgo «objetivo» (llamado también con fre-
cuencia en la literatura «preferido») que es puramente subje-
tivo y que les parece aceptable o incluso deseable. Así, todos
hemos notado en las clases de educación física que, cuanto
más gruesas eran las colchonetas, más ganas teníamos de
saltar fuerte y de intentar lo imposible, porque nos sentía-
mos mejor protegidos en la recepción. Nuestra percepción
era: «Como la colchoneta es más gruesa, puedo soltarme y
disfrutar, no me haré más daño».

Esta comparación entre el riesgo percibido (bloque b) y el
estado de riesgo objetivo (bloque a) aparece esquematizada
en el diagrama propuesto por Gerald J. S. Wilde que figura a
continuación.

59Pierre-Paul Ménégoz y Alain Jacques, Le manuel du vol libre, Fédération
Française de Vol Libre, Éditions Rétine, 2005 (ISBN 2-9508644-6-5), capítulo
7 «Facteur humain et sécurité», «Comportements à risques», p. 214. Cita
tomada de la edición de 2005; el manual se ha reeditado desde 2020.
60A falta de otra cosa, este breve artículo es de 1998: «Risk homeostasis
theory: an overview».
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Mecanismo homeostático (Homeostatic mechanism), según
Gerald J. S. Wilde

Algunas correcciones
Me parece importante detallar tres observaciones útiles para
nuestra práctica deportiva:

En primer lugar, esto significa que todo lo que no entra en
el campo de lo «perceptible», en el sentido de la percepción
directa (sensorial) y del sentido que le atribuye el practicante
en la acción, no influye en el cálculo y la regulación del com-
portamiento frente al riesgo. Llevar un sistema de posiciona-
miento por satélite en el bolsillo de la silla no tiene incidencia
en la percepción del riesgo en parapente. Nadie se siente ni
se percibe mejor equipado frente al riesgo con un dispositi-
vo así. En otras palabras, no sientes ni te dices que puedes
escapar más fácilmente de un accidente con esa cajita (a di-
ferencia, por ejemplo, de un paracaídas de emergencia o de
una vela más estable).

En segundo lugar, mientras el nivel de riesgo percibido sea
máximo (entiéndase: «aquí me puedo matar»), el conjunto
de medidas de ajuste marginales (un casco, una mejor pro-
tección dorsal…) conlleva ajustes marginales en el comporta-
miento de los practicantes. Cuando se tienen bien presentes
los daños que puede causar un impacto contra la pared, nadie
se siente más a salvo con un casco y nadie siente su riesgo
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preferido seriamente amenazado por un equipo de seguridad
pasiva así.

Por encima de todo, y si hubiera que quedarse con un solo
punto, hay que llegar a comprender que la percepción del
riesgo en la situación no es el único factor que condiciona los
ajustes del practicante. ¡Existe una relación coste/beneficio
que determina el fundamento mismo del riesgo objetivo, es
decir, el que el practicante prefiere y utiliza! Es el bloque 1
del diagrama de Wilde. Hay cuatro factores que influyen en
esta definición inicial del riesgo objetivo (el 1 y el 4 son los
más importantes según el autor):

1) Los beneficios de un comportamiento arriesgado

2) Los costes de un comportamiento arriesgado

3) Los beneficios de un comportamiento seguro

4) Los costes de un comportamiento seguro

Y así, cuando el «profe de gimnasia» anuncia que castigará
con cuatro horas después de clase a quien haga un salto mor-
tal, incluso con colchonetas de 60 cm de grosor, el riesgo ob-
jetivo (nuevamente «preferido») de los alumnos de una clase
cae en picado. Es el punto n.º 2 («Coste de un comportamien-
to arriesgado»), es la política del radar para la velocidad en
carretera y, de hecho, en teoría, incluso a la luz de la teoría
de la homeostasis del riesgo, ¡funciona! Señalemos, no obs-
tante, que según el autor sería preferible actuar sobre los
puntos n.º 1 y n.º 4: reducir a la vez los beneficios de un com-
portamiento arriesgado y los costes de un comportamiento
seguro.

En resumen, la teoría homeostática del riesgo no dice que sea
imposible reducir el riesgo objetivo o preferido de los practi-
cantes a partir de restricciones externas. Dice exactamente
lo contrario. Dice que los practicantes ajustan constantemen-
te el riesgo que perciben a un riesgo objetivo subjetivo que,
a su vez, está condicionado por una relación coste/beneficio.
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¡Wilde, socorro!
Actualmente, a la luz de esta teoría, los practicantes del vue-
lo libre tienen problemas en todos los niveles. Por una parte,
el riesgo percibido se ve alegremente rebajado por el conjun-
to de creencias de nuestra comunidad. Hemos visto que la
idea de una actividad segura de riesgo «controlable» se ha
extendido ampliamente y que, en este sentido, el parapente
se percibe a menudo como una forma clásica de actividad en
la naturaleza, accesible a todos.

Por otra parte, aunque nuestro riesgo percibido ya es bajo, te-
nemos malas señales en cada uno de los cuatro vectores que
nos permitirían reducir el nivel de nuestro riesgo objetivo.

1) Los beneficios de un comportamiento arriesgado

• Imagen de superhombre o de superdotado. Redes
sociales. Sobrevaloración.

• Rendimiento máximo que ofrece el material más radical.

2) Los costes de un comportamiento arriesgado

• Concepción generalizada de un riesgo controlable.
«Pasa».

• Deporte democratizado al estilo del aire libre. Todo el
mundo lo hace. «Es fácil».

• Actividad que perdona. Incluso los jóvenes lo practican.
¿Hacia un deporte para todos?

• Reglamentación ligera. Procedimiento disciplinario casi
inexistente.

3) Los beneficios de un comportamiento seguro

• Literalmente por inventar. ¡Incluso el seguro es el mismo
para todos!
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4) Los costes de un comportamiento seguro

• Imagen de perdedor. Nadie hace soñar con la renuncia.

• Rendimiento mínimo con un material más seguro.

• Formación larga y cara, no obligatoria y sin contraparti-
da.

Cuando el riesgo percibido es bajo y, al mismo tiempo, el ries-
go preferido es alto, los comportamientos tienden a radicali-
zarse. Debemos a la vez reposicionar nuestra percepción del
riesgo (el parapente no es una actividad como cualquier otra)
E iniciar una nueva relación coste/beneficio para modificar
nuestra tendencia a apuntar a un riesgo objetivo alto.

A su riesgo y peligro
Aquí quiero abordar los primerosmitosmencionados en torno
a una noción aborrecida por nuestra comunidad: la del peli-
gro. El peligro se diferencia del riesgo por sus aspectos im-
previsibles y no controlables por naturaleza. Como escribe
Bastien Soulé61, «un riesgo se toma; un peligro se sufre».
Nunca hablamos de este concepto y nos cuesta percibir los
peligros del parapente, aunque los hay. ¿Quizá el lector pue-
da detenerse a intentar adivinar aunque sea uno solo? ¿Qué
peligro puede, durante un vuelo ordinario, provocar un acci-
dente mortal escapando a toda forma de control y dominio
por parte del propio piloto? Por lo general, estamos tan atra-
pados en el paradigma del deporte de riesgo controlable que,
a la larga, ya ni siquiera vemos los verdaderos peligros. Todo
nos parece controlable y evitable racionalmente desde nues-
tro punto de vista de piloto.
Sin embargo, cuando se vuela en térmica en un racimo de
velas, aunque no sean 90, basta un error menor de un so-
lo piloto para arrastrar a un par de compañeros cercanos a
61Bastien Soulé, 2007: Sports « à risque » et sports « extrêmes » : de quoi

parle-t-on ?
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una mala colisión, o algo peor. Y, por cierto, ocurre cada vez
más… Pongámonos dos segundos en el lugar de quien cen-
tra tranquilamente mientras otro practicante le cae encima
con la vela hecha un lío. ¿Dónde está el error esta vez? Quizá
quien cae podría haberlo hecho mejor, pero ¿y el otro? Es un
peligro, parecido a una pesada piedra que cae de la monta-
ña en mal momento y en mal lugar. Nadie puede anticipar ni
impedir la plegada del parapente de otro, ni una trayectoria
sorprendente e inadecuada en un gran racimo. La única for-
ma de protegerse habría sido no meterse en la actividad, o
mantenerse lejos de todo el mundo.

Suponiendo que todavía fuera posible hacer vuelo libre sien-
do completamente maniático, los practicantes no se librarían
por ello del peligro. He visto colisiones con pájaros, y he estu-
diado cómo algunos pilotos chocaron con cables casi imper-
ceptibles desde el cielo. Un malestar que habría sido benigno
en el suelo manda a un piloto directo al mar. Un dust devil,
durante la preparación del despegue, con la vela apenas des-
plegada, levanta al piloto y luego lo devuelve violentamente
al suelo. Ni siquiera los físicos que los estudian pueden me-
dirlos sobre el terreno salvo cuando un remolino pasa por
casualidad sobre sus sensores. En el laboratorio nacen espon-
táneamente, solo por el calentamiento del suelo, sin ningún
desencadenante. Vientos de hasta 25 m/s, surgidos de la na-
da: es la definiciónmisma de un peligro62. Un disparo térmico
fuerte y repentino mientras se recorre una cresta no es tan
fundamentalmente distinto. Una fuerte ráfaga en pleno infla-
do o en plena aceleración con el acelerador. El viento que se
invierte con fuerza en el aterrizaje mientras el piloto está de-
trás del campo, en el tramo base, al paso de una gran térmica
o de un frente de brisa.

Es ilusorio pensar que puede controlar todo eso. A veces pa-
gará las consecuencias de su compromiso con esta actividad,
62Christian Kaestner, Julien David Schneider y Ronald du Puits, «Evolu-
tion and Features of Dust Devil-Like Vortices in Turbulent Rayleigh-Bénard
Convection — An Experimental Study», Journal of Geophysical Research: At-
mospheres, vol. 128, 2023, e2022JD037466: https://doi.org/10.1029/2022JD
037466. Los vientos de hasta 25 m/s son los de los dust devils atmosféricos
que los autores recuerdan en la introducción; sus remolinos de laboratorio
son más débiles.

https://doi.org/10.1029/2022JD037466
https://doi.org/10.1029/2022JD037466
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aunque no sea culpa suya. Estamos sometidos a peligros. Que
se veanmenos (el aire es invisible) no significa que no existan.
Por cierto, muchos practicantes me hablan del sentimiento
ambiguo que mantienen con el vuelo libre: una práctica a la
vez magnífica, indispensable y tan aterradora. Muchos fede-
rados no solo tienen un poco de miedo en el aire: desarrollan
también formas de ansiedad ante la idea de ir a volar. Seguro
que conoce a alguno. Cuando ocurre, la razón principal sue-
le ser que el cuerpo y el inconsciente saben perfectamente
que volamos no solo gestionando riesgos (controlables), sino
también afrontando peligros. Nuestra «inteligencia» nos con-
vence de que solo se trata de gestionar los primeros, y es
precisamente de ese conflicto de lo que se alimenta la ansie-
dad. Se cura a medio plazo, trabajando la aceptación: «Vale,
hoy voy a hacer algo que no es solo un poco arriesgado. Lo
necesito y quiero hacerlo por tal razón».

Por lo general, al cabo de unas semanas, las fases de ansiedad
se calman, porque el postulado de base es más claro y más
honesto. Sí, le puede pasar algo. No, no será necesariamente
culpa suya. Esta idea permite, paradójicamente, una forma
de relajación y de concentración en lo esencial. No todo de-
pende de usted: si gestiona los riesgos que percibe en la situa-
ción, ya estará bien. En alto nivel, en racimos de 120 pilotos
en la salida, gestionamos bastantes riesgos, pero aceptamos
muchos más peligros. Es denso, es turbulento, las velas se
rozan un poco. Evidentemente, es potencialmente mortal, pe-
ro no puedo concentrarme enfermizamente en ello: lo acepto.
Sí, alguien me puede caer encima. Gestiono mis propios már-
genes y confío en los demás, en la térmica y en el viento para
que cada uno pueda hacer lo mismo. En el vuelo en grupo de
competición, o aceptas el peligro o sales del racimo, con un
rendimiento menor.

Los practicantes muy experimentados suelen ser incapaces
de percibir los peligros. No solo no los ven, sino que además
se niegan a creer en ellos cuando se les presentan ejemplos
concretos. Su reflejo es siempre el mismo: buscan por todas
partes lo que el piloto podría haber hecho para protegerse.
¿Un racimo? «No estás obligado a meterte…». ¿Un dust de-
vil? «No es para tanto, basta con elegir el momento para des-
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pegar…». ¿Una rotación del viento en el aterrizaje? «¡Eso se
anticipa! Basta con girar…».

El peligro está borrado de nuestro campo léxico porque no
encaja en ninguna casilla de nuestros mitos comunitarios. Si
hay peligro, la actividad no puede ser completamente contro-
lable (mito n.º 1)… Y los accidentes también podrían produ-
cirse por causas externas o incluso aleatorias, independien-
tes de los errores de los pilotos (mito n.º 2). Eso haría del
cielo un lugar en el que uno no puede adaptarse totalmente
para superar las dificultades que en él se encuentran (mito
n.º 4)…

¡Todo esto es bastante problemático, y el peligro desentona!
Así que lo escondemos. Cuando podríamos recordar que un
simple síncope vasovagal en nuestro contexto aéreo termina
a veces en drama, allí donde en el suelo no habría tenido nin-
guna consecuencia real. Si decidiéramos hablar más de ello,
el mito n.º 1 de una actividad segura sería más difícil de sos-
tener.

En mi papel de entrenador, había optado por decir que este
tipo de cosas formaban parte del juego. Decía a los pilotos
que eligieran aceptar o no el «riesgo» inherente a nuestro
juego, que era necesario para el rendimiento. En realidad,
ahora me doy cuenta de que a veces hablaba de peligros…
y de que no puedo protegerme ni protegerlos de lo que ha-
cemos. La aplastante mayoría de nuestros jóvenes atletas y
sus familias lo aceptan. Hacen como los mayores. Los forma-
mos y les ayudamos a superar etapas con el fin de vencer una
aprensión instintivamente del todo fundada. Algunas excep-
ciones no superan esa etapa. Los jóvenes deportistas pierden
entonces toda posibilidad de despuntar en alto nivel, y tene-
mos que acompañar su salida del proyecto y su reorientación.
Tomar riesgos y exponerse a peligros con plena conciencia no
es una elección tan común y debería compartirse más explíci-
tamente con todos los actores. Es el tipo de decisión que debe
poder asumirse con plena conciencia y sin fingimientos.

Nunca usé el término «peligro», pero tenía en mente una for-
ma de distinción entre las actividades de riesgo, por un lado,
y las actividades extremas, por otro. Durante mucho tiempo
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creí que, desde el momento en que una actividad tenía una
parte no controlable, era una actividad extrema. Llegué a cla-
sificar el parapente como actividad de riesgo y el desplaza-
miento en moto como actividad extrema. Porque se daba por
hecho que los motoristas se exponen a menudo a los errores
de los automovilistas. Era una clasificación a la que me re-
fería a menudo, convencido de haberla aprendido en alguna
parte (deporte de riesgo -> controlable / deporte extremo ->
peligro sufrido). Descubro la ausencia de tal clasificación en
la literatura y la ilusión de lo que es el control.

Aun así, me oirá decir que el parapente es un deporte extre-
mo. Sé (de nuevo con Bastien Soulé) que este término no tie-
ne ningún rigor académico y que es ante todo un concepto
comercial. Los juegos «extremos» (o X Games) son, en su ori-
gen, una franquicia en torno al monopatín, los patines y el
BMX… No obstante, quiero contribuir a aumentar el riesgo
percibido en torno a nuestra disciplina, y el término «extre-
mo» se entiende hoy ampliamente en ese sentido. Una activi-
dad en la que puedes morir. Un deporte de riesgo vital.

La fuerza de nuestras creencias
¿De dónde vienen estas creencias que nos hemos detenido
a desmenuzar? ¿Cómo se construyeron? ¿Por qué perduran?
Existe una fuerte convergencia de intereses en promover la
idea central, la número uno de nuestro desarrollo anterior, de
un parapente seguro, de riesgo controlable.

Un desarrollo histórico centrado en la justifi-
cación de la práctica por la seguridad
Es, para empezar, el sentido de la historia. Los pioneros tu-
vieron que aprender de verdad a dominar sus aparatos y su
propia actividad. Sabían poco de su entorno y de la aerología.
Nos cuesta recordar de dónde venimos hace cincuenta años,
pero las primeras alas delta se entregaban en kit paramontar-
las uno mismo y a veces su única explicación era una simple
hoja A4 de instrucciones. Algunos pioneros llegaron a dise-
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ñar y construir ellos mismos su ala delta, su parapente o su
biplaza. El único aprendizaje posible era el acompañamiento
de alguien que ya lo había hecho un poco, o la práctica experi-
mental por ensayo y error, a menudo entre amigos. No es de
extrañar que, en este contexto, la voluntad de control ocupe
un lugar central en el imaginario colectivo de los pilotos de
vuelo libre.
«Antes era arriesgado, no sabíamos nada y hacíamos cual-
quier cosa».
«Si hacía demasiado viento en un lado de la montaña, bajába-
mos un poco por la ladera del otro lado para ir a despegar al
abrigo».
«Somos supervivientes».
Los testimonios invitan a compararlo con el innegable esfuer-
zo de seguridad que efectivamente se ha emprendido desde
hace algunas décadas. Este esfuerzo fue una necesidad: ha-
bía que demostrar que esta actividad tenía quizá algunos ries-
gos… ¡pero que eran controlables! Como comunidad, hicimos
este esfuerzo hasta el punto de convencernos a nosotros mis-
mos.
En efecto, los veteranos sintieron mucho antes que nosotros
cómo la sociedad impone a los practicantes de actividades
de riesgo un mandato de asepsia. Son los propios pilotos de
vuelo libre quienes están obligados a demostrar una práctica
segura, o a arriesgarse a la prohibición pura y simple de sus
nuevos juguetes. El Estado se plantea también muy pronto
cómo se aseguran estas actividades por los daños que causan.
¿Quién cubre este riesgo? ¿A qué precio? ¿A quién le interesa
hacerlo si la disciplina no es más que una forma de ruleta
rusa al aire libre? Todavía hoy, el seguro de responsabilidad
civil aérea es una cuestión central y quizá la única forma de
reglamentación del vuelo libre que comparten ampliamente
la mayoría de las naciones del mundo.
La institucionalización responde, por cierto, habitualmente a
esta necesidad de ortodoxia en materia de seguridad (concep-
to bien conocido en la educación física y deportiva francesa,
que tomo prestado de Pierre Arnaud63). Se trata de encontrar
63Véase el artículo «Contribution à une histoire des disciplines
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una forma de legitimidad, y las federaciones de paracaidismo,
de vuelo a vela y de vuelo libre aspiran lógicamente a reunir,
representar y defender los intereses de los practicantes. Ha-
cer segura la práctica tiene un interés estratégico importan-
te para poder desarrollar y democratizar el ala delta y el pa-
rapente al modo de una federación deportiva. Una actividad
que pareciera poco segura, más aún en el aire con un aparato
que el practicante no pudiera controlar totalmente, no entra
en la doxa deportiva y corre el riesgo de ser prohibida o mar-
ginada. El salto BASE o el wingsuit son hoy la demostración
perfecta, y reproducen el camino recorrido por los primeros
pilotos de ala delta y, más tarde, por la pandilla de amigos que
se divertía saltando de la montaña enMieussy con seudopara-
caídas. Todas las comunidades nacientes en torno a nociones
«extremas» (peligrosas) tienen que mostrar sus credenciales
y organizarse para hacer creíble su disciplina en el plano de
la seguridad.
Tanto en ala delta como en parapente, los esfuerzos en torno
a la pedagogía y al aprendizaje son inmediatos. Muy pronto
se ofrece la posibilidad concreta de «aprender» la actividad
a través de cursillos en escuela. Aparecen obras pedagógi-
cas formidables y, con ellas, los primeros instructores titu-
lados, que más tarde estructuran los itinerarios federativos.
En Francia aparecieron títulos de piloto. Nace un itinerario
de formación que va de la iniciación al perfeccionamiento,
con instructores y personas de referencia o especializadas
claramente identificadas. En todo el territorio, los profesio-
nales son formidables catalizadores de la práctica. Sensibili-
zan, evangelizan y a menudo incluso convierten a un amplio
público a la práctica del vuelo libre.
En cuanto al material, la dinámica es similar. Aunque los fa-
bricantes alaban desde el primer día la estabilidad de sus pro-
ductos, lo cierto es que estos mejoran objetivamente y, por
cierto, se someten a cada vez más ensayos realizados por la-
boratorios independientes. Las homologaciones EN y LTF, o
incluso la norma CCC en competición, son otros tantos inten-
tos de racionalizar el material que se pone a disposición de
los practicantes según su nivel y de hacerlo más fiable.
d’enseignement», publicado en la Revue française de pédagogie en 1989.
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En realidad, muchísimas evoluciones de la historia del desa-
rrollo del vuelo libre pueden leerse a través del prisma de
la seguridad de las prácticas y de los practicantes. Todo ello
hasta poder pensar efectivamente que la época de los pio-
neros ha terminado y que el parapente es ya una actividad
segura en la que el practicante puede controlar los riesgos.
El mito de la actividad fiable nació ante todo para resolver
el principal reproche que se hacía a la disciplina. Es un in-
tento y una reacción. Para el antropólogo e historiador René
Girard64 (traducido del francés): «Si hay un orden normal en
las sociedades, debe ser el fruto de una crisis anterior, debe
ser la resolución de esa crisis». Hemos visto que los mitos
forman parte de este orden normal de las cosas, y mi hipóte-
sis principal es que nos pusimos a creer a pies juntillas en un
trabajo que, en realidad, todavía está en curso.

Un imaginario tranquilizador
Los buenos resultados de la aviación comercial dan, al mis-
mo tiempo, una impresión tranquilizadora. Como analiza el
periodista Malcolm Gladwell65, los accidentes se consideran
excepciones. Realmente es posible volar con seguridad, y ¿no
es el avión, por cierto, el medio de transporte más seguro del
mundo?

Nuestro imaginario no contempla la incidencia de vuelo y no
deja ningún lugar a los accidentes una vez transcurrido el tra-
dicional periodo de aprendizaje… Llegamos a admitir que un
principiante se estrelle en su periodo de iniciación si está mal
supervisado, pero nadie puede percibir qué podría fallar una
vez terminado ese aprendizaje y convertido el piloto en vete-
rano. Así, de todos los superhéroes dotados del poder de volar
(Superman, Wonder Woman, Peter Pan…), de medios para vo-
lar (Iron Man, Harry Potter…) o incluso del poder cercano de
liberarse de la gravedad (Spider-Man, Batman…), ninguno se
estrella nunca una vez terminada la fase de iniciación, aun-
64René Girard, 1994: Quand ces choses commenceront (ed. esp.: Cuando

empiecen a suceder estas cosas).
65Malcolm Gladwell, 2008: Outliers: The Story of Success (ed. esp.: Fueras

de serie).
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que muchos caen durante esa primera fase de aprendizaje.
Como mucho, el imaginario acepta que un posible problema
mecánico del aparato que permite volar pueda ser causa de
un fallo temporal, pero nada más. La razón es sencilla: pues-
to que el superhéroe es perfecto, no le afectan los problemas
de factor humano y, por tanto, nunca tiene accidentes de vue-
lo. Quienes caen no son superhéroes, y todo concuerda para
creer que los accidentes se deben a errores humanos (mito
n.º 2) y que no existe ningún límite para el vuelo (mito n.º 4).

Una retórica necesaria
A pesar de décadas de esfuerzos de seguridad masivos, con-
cretos y en los que confluyen múltiples voluntades y actores,
los accidentes persisten. La comunidad sigue sin contabilizar-
los muy bien, pero todo el mundo lo sabe.

La justificación primaria y natural que esgrime el ambiente
procede, en primer lugar, del efecto «temerario». Es cierto
que en los primeros años, al mismo tiempo que el esfuerzo
pedagógico desplegado un poco por todas partes para ense-
ñar, democratizar y dar una imagen más fiable de nuestras
prácticas, muchos principiantes seguían formándose solos o
con su pandilla de amigos. Esta costumbre, por cierto, toda-
vía no ha desaparecido, y no cabe duda de que la probabilidad
de accidente con este estilo de autoiniciación es muy superior
a la de los enfoques más profesionales y supervisados. Así se
notificaron numerosos problemas y, lógicamente, el mito del
accidente «debido a errores humanos» se reforzó.

• «La práctica no es tan peligrosa y se enseña bien, pero
son unos auténticos temerarios y hacen cualquier cosa».

Hoy en día, el término «temerarios» se sustituye cada vez
más por el de «inconscientes», pero el argumento sigue sien-
do el mismo. Es el que contribuye a convertir a la víctima en
chivo expiatorio.

Los esfuerzos federativos y comerciales en torno a la demo-
cratización de las prácticas, así como la red de profesionales
que se desarrolla en el territorio, con fuertes intereses en
torno a la formación y a la gestión de flujos turísticos, expli-
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can bien la articulación entre los dos primeros mitos. Cari-
caturizando apenas, el discurso dominante es entonces: «¡El
parapente es genial! Hay que venir a probarlo, todo el mun-
do puede aprender, pero para escapar del accidente hay que
formarse o estar bien supervisado». Probablemente es en los
años de bonanza (los años noventa) cuando esta creencia más
se radicaliza. Niños de 10 años están en el aire, aparecen ve-
las en tiendas de deporte para todos como Decathlon, y gran-
des marcas se plantean entonces invertir en lo que quizá será
un deporte de masas en el futuro.

Las víctimas que generan nuestras actividades frenan un ne-
gocio que podría ser mucho mayor, y la presión colectiva y
social que recae sobre los accidentados no disminuye. Aquí
quiero presentar otra ilustración más de esta ambivalencia
víctima/chivo expiatorio que contribuye a acentuar la fuerza
de nuestras creencias.

¡El mito de Ícaro como refuerzo!
Si volvemos a la mitología griega, Dédalo le dice claramente
a su hijo Ícaro que no vuele ni demasiado bajo, para no cargar
sus alas con la humedad del mar, ni demasiado alto, para no
derretir las alas de plumas y cera que le ha fabricado. Como
todo el mundo sabe, la historia acaba mal porque el hijo no
escucha a su padre. La moraleja es, por tanto, que el acciden-
te llega por inexperiencia, por no respetar las instrucciones
o por orgullo. Es la consecuencia de un error humano y es
culpa del accidentado.

Por desgracia, hay algo aún más pernicioso. En nuestro eco-
sistema, en efecto, todos los actores tienen un interés directo
en culpabilizar al piloto accidentado:

Los compañeros de vuelo quieren seguir creyendo que su de-
porte es seguro y desean seguir volando. El fabricante de ve-
las garantiza que su máquina es conforme y desea seguir ven-
diendo otras. El instructor descarta sistemáticamente su en-
señanza y desea seguir enseñando. La federación contabiliza,
analiza, sensibiliza (en el mejor de los casos) y desea seguir
recibiendo afiliados.
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Es importante comprender que la lógica de la víctima/chivo
expiatorio, por arraigada simbólicamente que esté, tiene tam-
bién raíces en la búsqueda de responsabilidades tras un acci-
dente. Es más práctico, desde todos los puntos de vista, para
el sistema y para sus actores, pensar que las víctimas come-
tieron errores y que ahora asumen sus consecuencias. Es tam-
bién fácilmente racionalizable a posteriori, y es una tenden-
cia que, esta vez sí, se encuentra plenamente en la aviación
civil o comercial. En realidad, nadie puede decir nunca, ni
una sola vez: «¡algo ajeno al piloto ha fallado!».
Pensar que Ícaro es culpable permite no preguntar a Dédalo
por qué no usó unos cuantos hilos de seda si sabía que la cera
se iba a derretir. ¿Por qué hizo volar a su joven hijo durante
tanto tiempo y por encima del mar desde el primer intento?
Vemos a un chaval perder la cabeza y morir por su orgullo,
pero olvidamos cuestionar lo que se podría haber hecho para
evitar el drama. Pasamos por alto lo que falló y no hablamos
de lo que deberíamos concluir para los vuelos futuros.
El mito n.º 3 de un piloto como único capaz de garantizar
su seguridad procede de ahí. «Único dueño a bordo después
de Dios» no es tanto un eslogan para dar al piloto plenos po-
deres con el fin de llevar a buen término su misión. Es, en
realidad, lo que todo el mundo desea. Sitúa implícitamente
al practicante como responsable de un posible fallo: si algo
va mal, será por su culpa. Lo más sorprendente es que muy
a menudo los propios pilotos suscriben esta idea por su coro-
lario, que da a entender que, si todo va bien, será gracias a
ellos.

El éxito de unos, el error de otros
Hay una explicación bastante sencilla, casi mecánica, a nues-
tra manía de cargar las culpas al accidentado. Tiene que ver
con la forma en que atribuimos causas a lo que nos ocurre.
En Thinking in Bets, la antigua jugadora profesional de pó-
quer Annie Duke lo describe muy bien66. Cuando todo nos va
66Annie Duke, 2018: Thinking in Bets. Traducción francesa de Tina Calogi-
rou: On parie ? Prendre les bonnes décisions sans avoir toutes les cartes en
main, Alisio, 2024, capítulo «Hasard ou compétence : analyser les résultats»,
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bien, vemos en ello el fruto de nuestra competencia. Cuando
a los demás les va bien, vemos con gusto la suerte. A la in-
versa, nuestros propios fracasos se deben a la mala suerte,
mientras que los de los demás se explican por sus errores.

Este mecanismo se conoce desde hace tiempo en psicología
social. Fritz Heider mostró ya en 1958 que buscamos cons-
tantemente explicar los comportamientos, atribuyéndolos o
bien a la persona (su carácter, su competencia), o bien a la
situación (las circunstancias, el azar)67. Varios sesgos siste-
máticos se han injertado en esta teoría de la atribución:

• El sesgo de autocomplacencia. Atribuimos nuestros
éxitos a nuestras cualidades y nuestros fracasos a las
circunstancias, lo que protege la autoestima68.

• El error fundamental de atribución. Para explicar el
comportamiento ajeno, sobreestimamos el peso de su
personalidad y de sus decisiones, e infravaloramos el de
la situación69.

• La asimetría actor-observador. Cuando actuamos, ve-
mos sobre todo la situación que nos condiciona. Cuando
observamos, vemos sobre todo a la persona que actúa70.

• La creencia en un mundo justo. Necesitamos creer
que cada uno obtiene lo que merece, hasta el punto de
buscar en la víctima lo que podría justificar lo que le ha
pasado71.

Aplicados al vuelo libre, estos sesgos producen exactamen-
te lo que hemos descrito en las páginas anteriores. El piloto
que vuelve de un vuelo difícil se atribuye el mérito de haberlo
gestionado bien, cuando quizá la masa de aire simplemente lo

p. 110, y más concretamente la sección «Comment les résultats des autres
nous impactent», p. 133.
67Fritz Heider, 1958: The Psychology of Interpersonal Relations.
68Dale T.Miller yMichael Ross, 1975: «Self-serving biases in the attribution
of causality: Fact or fiction?», Psychological Bulletin, 82(2), p. 213-225.
69Lee Ross, 1977: «The intuitive psychologist and his shortcomings: Dis-
tortions in the attribution process», Advances in Experimental Social Psy-
chology, vol. 10, p. 173-220.
70Edward E. Jones y Richard E. Nisbett, 1971: The Actor and the Observer:

Divergent Perceptions of the Causes of Behavior.
71Melvin J. Lerner, 1980: The Belief in a Just World: A Fundamental Delu-

sion.
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ha perdonado. El piloto que se lleva un susto habla de «con-
diciones asquerosas». Pero cuando otro se hiere o se mata,
buscamos primero lo que hizo mal: volaba demasiado cerca
del relieve, su vela era demasiado exigente, no debería ha-
ber despegado. Es lo que nos permite concluir: «a mí no me
pasará». La atribución no es solo un error de razonamiento in-
dividual. Es la materia prima del chivo expiatorio, y alimenta
el mito de un piloto único dueño de su seguridad.

Este sesgo no perdona a nadie, ni siquiera a nuestros mejores
pilotos. Antoine Girard, plusmarquista mundial de distancia,
aventurero y auténtico héroe de nuestra comunidad, lo dice
con gran franqueza (traducido del francés)72:

«En parapente, somos nosotros los que tomamos
los riesgos. No hay un lado aleatorio, no hay una
ráfaga de viento que llega de golpe. Esas cosas no
existen, hay muy pocos accidentes en los que no
seamos responsables. No digo que no vaya a morir
en parapente, porque el accidente puede ocurrir,
pero si muero, con un 98 %, incluso un 99 % de
probabilidades, será que he cometido un error. Y
por tanto, si muero, será culpa mía. En cambio, en
la montaña… he tenido bastantes amigos que han
desaparecido. No hay ningún error, todo el mundo
está ahí y hay una persona del grupo que desapare-
ce, por desgracia. Una piedra en el mal sitio, cual-
quier cosa, nunca se sabe cuándo cae.»

En otra entrevista, el mismo año, vuelve sobre lo que lo alejó
del alpinismo de alto nivel (traducido del francés)73:

«La noción de riesgo para mí era muy, muy impor-
tante, porque en el mundo del alpinismo, cuando
se practica a un nivel bastante avanzado, a alto ni-

72Antoine Girard, entrevista para Primetalk, 15 de septiembre de 2026:
https://www.youtube.com/watch?v=4bOyL2z8olA&t=1035s (en el minuto
17:15). Cita transmitida por el autor; solo se han corregido ligeramente la
ortografía y la puntuación del original francés.
73Antoine Girard, entrevista para el pódcast Aventure épique, 7 de mayo
de 2026: https://open.spotify.com/episode/3CRsNV3knjUiUgZqg2owpy
(en el minuto 14:16). Cita transmitida por el autor; solo se han corregido
ligeramente la ortografía y la puntuación del original francés.

https://www.youtube.com/watch?v=4bOyL2z8olA&t=1035s
https://open.spotify.com/episode/3CRsNV3knjUiUgZqg2owpy
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vel […], la muerte es omnipresente. […] Me parecía
muy, muy injusto porque era la ruleta rusa, en reali-
dad: caminas, no tienes la impresión de estar to-
mando riesgos, nadie toma riesgos, y hay un tío de-
lante de ti que desaparece porque le cae una piedra,
un alud, le cae algo, mientras que tú, dos minutos
detrás, no tienes nada. Y en realidad no acepto, o de
verdad no aceptaba, esa toma de riesgos aleatoria,
mientras que en parapente… no digo que haya me-
nos accidentes, todo eso… En parapente, creo que
todos los que tienen un accidente, que se matan o
que tienen un problema, es en un 95, incluso un 98
%, en el origen, un error humano. Estamos mucho
menos a merced del azar. Si un día muero en para-
pente, será que habré cometido un error, así que
podría haberlo evitado. Habré cometido un error,
así que es la consecuencia.»

No hay que pensar, sin embargo, que las palabras de Antoi-
ne Girard carecen de humildad. De hecho, reconoce que el
accidente le puede ocurrir. Se alejó de la Red Bull X-Alps por
el compromiso que exige una carrera así. También realizó un
triángulo récord de 400 km en el Himalaya con una simple ve-
la de prestaciones y no con una vela de competición: sabe ser
humilde y gestionar sus riesgos. Su discurso es el de un piloto
excepcional, coherente con su práctica y con la exigencia que
se impone. Es precisamente lo que lo hace tan revelador: en
la cima de nuestra disciplina, la creencia está en su apogeo.
En la montaña, el azar mata; en parapente, sería siempre el
piloto. Las declaraciones de accidentes cuentan otra historia.
En 2024 y 2025, las plegadas en vuelo son la primera cau-
sa de muertes declaradas en parapente, y cuando empiezan
cerca del suelo, el piloto a menudo no tiene tiempo ni de recu-
perar su vela ni de tirar la reserva (véase «Conocer nuestros
accidentes»). Una ráfaga que llega de golpe existe (véase «El
rechazo del azar y de la incertidumbre», mito n.º 4). Atribuir
el 98 % de las muertes al error del piloto es exactamente lo
que describe la teoría de la atribución: una manera de man-
tener el control sobre lo que, en parte, se nos escapa. Que se
perciba menos que en el alpinismo no significa que no exis-
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ta. «Un tío delante de ti que desaparece […] mientras que tú,
dos minutos detrás, no tienes nada»: es exactamente lo que
ocurre también en parapente, a veces.

El viaje del héroe
Aquí tengo que tratar la parte sumergida del iceberg y la ra-
zón por la que creo que todas las creencias destacadas en
la primera parte de esta obra hacen daño. En 1949, Joseph
Campbell publicó un ensayo de mitología comparada que se
hizo célebre: El héroe de las mil caras. En él postula la exis-
tencia de un monomito, una especie de arquetipo que estruc-
tura el conjunto de los mitos y cuentos populares de nuestras
sociedades. Cada autor y cada época parecen volver a repre-
sentar sistemáticamente la misma historia, el mismo «viaje
del héroe». Campbell describe con precisión las etapas de
este periplo.

Infografía: las etapas del viaje del héroe, por cortesía
de Florent Salem https://www.florentsalem.fr/concept-le-
monomythe-de-campbell
Los análisis de Campbell están muy discutidos, pero su viaje
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lo han retomado numerosos autores y todo el cine de éxito. Se
parece como dos gotas de agua a lo que vive un parapentista,
tanto a la escala de una carrera como a la de un solo vuelo.

Partir, ser puesto a prueba, volver: es lo que vivimos cada
vez que vamos a volar. Es lo propio de los deportes de riesgo,
porque el desenlace es incierto. Mi hipótesis no es muy agra-
dable de oír, pero creo que, a fuerza de ver héroes, quisimos
convertirnos en ellos74. Creo que los deportes de riesgo son
el símbolo del que se sirve la sociedad contemporánea para
fantasear con sus héroes75.

Tras años de consumir películas y relatos heroicos, los para-
pentistas quisimos vivir la misma historia. Convertirnos en
los héroes de nuestra propia realidad76. No necesariamente
por narcisismo. Lo que venimos a buscar en el aire es muy
variado: la emancipación, el conocimiento, la cultura del ai-
re, la contemplación, la estética, la adrenalina, el dominio, la
pertenencia y, sí, a veces también el narcisismo. Estas moti-
vaciones se mezclan, y cada uno cultiva la suya, más o menos
consciente77.

He explicado antes hasta qué punto la libertad del vuelo li-
bre es, en realidad, la de la transgresión y la relación con el
límite. El hecho de poder distinguirse de la mayoría de sus
semejantes o respecto a una versión anterior de uno mismo.
Volver con esa recompensa supone aquí completar un ciclo de
viaje entero con una prueba significativa e incierta. O bien el
viajero es efectivamente el elegido, y entonces encontrará en
el camino y en sí mismo recursos para superar la prueba, o
bien no lo es y fracasará.

74Es el deseo mimético que describe René Girard. René Girard, 1961:Men-
songe romantique et vérité romanesque (ed. esp.: Mentira romántica y ver-
dad novelesca).
75Parafraseo aquí a Michel Bernard, que escribía: «el cuerpo es el símbolo
del que se sirve una sociedad para hablar de sus fantasías». Michel Bernard,
2000: «La chair et le verbe», publicado en la revista Corps et Culture.
76Esta noción está muy próxima al superhombre y a la voluntad de poder
que describe Friedrich Nietzsche. Friedrich Nietzsche, desde 1885: Así ha-
bló Zaratustra.
77Sobre estas motivaciones más o menos autodeterminadas, véase Ryan y
Deci, 1985: teoría de la autodeterminación.
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Aparece una trampa potencial en cuanto la distinción solo se
produce en comparación con una comunidad de origen. El
simple hecho de despegar en parapente basta para ser una
transgresión para el común de los ciudadanos y, sin embar-
go, ya no basta cuando el héroe pertenece a un universo en
el que todo el mundo lo hace ya… El límite se desplaza, y con
él nace la necesidad de un nuevo viaje y de una nueva trans-
gresión para obtener de nuevo el estatus buscado dentro de
la comunidad. Las estrellas de nuestra práctica son las que
han sobrevivido a múltiples viajes. El acontecimiento rey es
aquel en el que el vencedor demuestra al mundo entero el
alcance de su poder de transgresión pulverizando todos los
límites posibles e imaginables: es la X-Alps.

Todo ocurre, pues, como si, paralelamente al discurso domi-
nante de la comunidad que promueve disciplinas asépticas y
para el gran público, los practicantes se entregaran en reali-
dad a viajes iniciáticos y a rituales mucho más cargados de
sentido. La justificación y la democratización de nuestras ac-
tividades ocultan la realidad de lo que son en el fondo: un
formidable espacio creativo que permite a los ciudadanos re-
cuperar el sentido, enfrentarse en la naturaleza y en la prácti-
ca a la simbología del viaje del héroe, ordalía incluida, y, con
ello, sentir una infinita sensación de libertad.

Estos ritos y simbologías quizá estén extendidos en otras par-
tes de nuestra sociedad, pero en los deportes de riesgo ponen
radicalmente en juego la integridad física. Las víctimas del
parapente se reconocen a sí mismas culpables de haber fra-
casado en una prueba que se han impuesto. La culpa es aquí
la de la decisión de partir y de la llamada a la aventura: «No
debería haber ido», o la de la falta de preparación: «No estaba
en condiciones». «No estaba preparado». «Estaba cansado».
Este síndrome del transgresor firma y racionaliza el fracaso
del héroe. A los accidentados les quedan dos opciones: seguir
proyectándose y emprender de nuevo un viaje tras un periodo
de convalecencia (el accidente se percibe entonces como una
prueba más, un obstáculo en el camino) o aceptar su humilde
condición y retirarse de la actividad, olvidando el proyecto de
ir a buscar sus recompensas.
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Tengo algo todavía más duro que escribir. En este sistema,
la muerte de nuestros allegados es, por desgracia, la prue-
ba de que la ordalía era real (véase «La libertad del vuelo
libre»). Una prueba de la que todo el mundo volviera no sería
una prueba. Son nuestros amigos desaparecidos los que dan
peso al viaje, y es terrible decirlo. Son, a nuestro pesar, la
justificación última del héroe. Algunos no vuelven; yo sí. El
simple hecho de haber vuelto subraya la potencia de lo que
se ha atravesado. Incluso cuando la interpretación que nos
queda es el azar («He sobrevivido de milagro»), da la impre-
sión, a uno mismo y al mundo, de ser una especie de elegido.
Los allegados que se fueron se convierten, a su pesar, en el
contrapunto que realza a quienes se quedan. No es un juicio:
yo formo parte de ellos. Es la historia que nos contamos la
que les hace desempeñar ese papel.
Una vez más, este mecanismo es menos fuerte en las activi-
dades en las que la muerte se percibe como una lotería. En
el alpinismo, lo decía Antoine Girard más arriba, una piedra
cae sobre uno y perdona a quien camina dos minutos detrás:
el superviviente sabe que ha tenido suerte. En parapente, es
al revés. Como creemos que casi todos los accidentes vienen
de un error del piloto, quien vuelve no le debe nada al azar.
Si ha vuelto, es que sus competencias no fallaron. No es afor-
tunado: es todopoderoso.
En el extremo, la comunidad tiene incluso una palabra para
estos elegidos: los «SkyGods», los dioses del cielo78. La ex-
presión dice por sí sola la jerarquía ordálica entre los pilotos.
El SkyGod es el que ha superado más pruebas, aquel cuyas
supuestas competencias le permiten enfrentarse a cielos ca-
da vez más desatados. Se le mira despegar cuando los demás
se quedan en el suelo, y uno se dice que él sí sabe. Las esta-
dísticas recuerdan, sin embargo, que los dioses del cielo son
muy humildes mortales. El perfil tipo del declarante de acci-
dente que traza la FFVL no es el de un principiante, sino el
78La expresión procede del mundo anglófono. Se encuentra, por ejemplo,
en el artículo de Ian Blackmore citadomás arriba (véase «Mito n.º 5»): «Local
SkyGods launch into thermal on their deathships» (los dioses del cielo locales
se lanzan a la térmica en sus velas de la muerte), Paragliding Forum, hilo
«Active flying - How YOU do it?», 2008: https://www.paraglidingforum.com
/viewtopic.php?p=p517110

https://www.paraglidingforum.com/viewtopic.php?p=p517110
https://www.paraglidingforum.com/viewtopic.php?p=p517110
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de (traducido del francés) «un piloto masculino de más de 40
años que vuela con bastante regularidad, con título de pilo-
to confirmado, que se accidenta por la tarde en un despegue
conocido, más bien al final del vuelo»79. Y las matemáticas
de una carrera de piloto (véase «¿Quién cuenta a nuestros
muertos?») no hacen ninguna excepción: cuanto más tiempo
se vuela, más se acumula el riesgo. Y los SkyGods son preci-
samente los que más vuelan, durante más tiempo y en las con-
diciones más fuertes. Los pilotos de muy alto nivel también
caen y mueren; simplemente son, estadísticamente, menos
numerosos que los pilotos corrientes.

Quienes vuelven cuentan su viaje, y quienes no vuelven ya
no cuentan nada. Ahí es donde este mecanismo se une a la
atribución causal mencionada más arriba. Los estadísticos lo
llaman sesgo del superviviente: se sacan lecciones solo de los
casos que han sobrevivido a la selección y se olvidan todos los
demás. El piloto que ha vuelto atribuye naturalmente su vuel-
ta a su competencia, a su juicio, a su preparación. La parte
de suerte desaparece de su relato y, con ella, la posibilidad
de comprender lo que mató a los demás.

De forma crucial, señalemos que lo que permite proyectarse
en este viaje del héroe (como piloto de parapente más que
en otro estilo de aventura) procede precisamente de nuestro
sistema de creencias. La combinación de los mitos 1 y 2, la
de una actividad concebida como segura pero que habría que
domar para salir con vida, permite una forma de ordalía «sua-
ve» en la que los practicantes modernos pueden implicarse
con la sensación de tomar un riesgo moderado que, en reali-
dad, van a poder gestionar. Así es como la comunidad aleja la
práctica de otras «ruletas rusas» como el alpinismo del que
habla Antoine Girard. El mito n.º 3 del piloto único dueño de
su destino es el eco mismo del héroe: es él y nadie más quien
debe hacerse cargo de sí mismo para superar la prueba y,
si vuelve, atribuirse todo el mérito. El mito n.º 4, en el que
ninguna condición parece demasiado fuerte para quien sabe

79FFVL, «Sécurité Parapente. Et si on parlait sécurité ?», presentación de
sensibilización (archivo creado en enero de 2016), a partir de 1896 declara-
ciones de accidente de 2010 a 2013: https://federation.ffvl.fr/sites/ffvl.fr/fil
es/ARTICLE_diaporama_securite.pdf

https://federation.ffvl.fr/sites/ffvl.fr/files/ARTICLE_diaporama_securite.pdf
https://federation.ffvl.fr/sites/ffvl.fr/files/ARTICLE_diaporama_securite.pdf
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superarlas, forma parte también de este mismo imaginario.
Por último, la deformación de la teoría homeostática del ries-
go pretende garantizar que, si el héroe dispone de un apoyo
demasiado fuerte, tendrá que elegir una búsqueda más difícil
para alcanzar su objetivo.

La simbología del viaje del héroe refuerza ahora las mismas
creencias que permitieron su implantación profunda en nues-
tro imaginario. Sin embargo, no siempre ha sido así.

La dinámica evolutiva de las creencias
Nuestras creencias se construyen, evolucionan y se refuer-
zan con el tiempo y con los actores que pueblan nuestra co-
munidad. Es curioso constatar cómo los sucesivos actores y
las concepciones relativas a la actividad se determinan mu-
tuamente. Por una parte, son las creencias las que atraen a
una tipología particular de practicantes, mientras que, al mis-
mo tiempo, son estos los que contribuyen a modificar ligera-
mente las concepciones, lo que permite la llegada de nuevos
miembros, un poco diferentes, que a su vez moldean nuevas
creencias. El sentido de este desarrollo favorece una amplia
democratización del vuelo libre a medida que se asienta la
creencia en su fiabilidad.

Contrariamente a lo que se cree intuitivamente, el ala delta
y el parapente de los inicios no son, en efecto, actividades
que solo atrajeran a temerarios y locos. Al principio intere-
san en realidad a perfiles extremadamente polarizados. Muy
pronto aparecen actores centrados en el ocio, en la búsqueda
del deslizamiento y de sensaciones fuertes, pero antes, y en
el extremo opuesto, hay también gente de competencia téc-
nica probada, más bien centrada en la comprensión de los
fenómenos aerodinámicos y en el dominio de las aeronaves.
Hippies, ingenieros. Inventores casi hippies y casi ingenieros
también. Nuestras actividades no serían nada sin los «Giro
Sintornillos» que se suman a esta actividad para tender el
puente necesario entre lo divertido, la adrenalina al aire libre,
por un lado, y el rigor y la ciencia necesarios para el vuelo,
por otro. Mientras estos pioneros intentan hacer los aparatos
un poco más cooperativos y eficaces, el público que puede
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verse reflejado en este tipo de práctica es principalmente de
dos tipos: o bien los experimentados y grandes técnicos de
las disciplinas vecinas, o incluso del ejército, conscientes de
los riesgos y peligros inherentes a estas nuevas disciplinas;
o bien perfiles con una competencia profesional muy alejada
pero en plena búsqueda de sensaciones fuertes, tal como los
describe Marvin Zuckerman80.

A medida que los primeros inventores se esfuerzan por ha-
cer segura la disciplina y que las mentalidades evolucionan
lentamente bajo el impulso de las formas primitivas de insti-
tucionalización, el público cambia y se enriquece con perfi-
les extremadamente especializados. A menudo son primero
instructores y practicantes de actividades al aire libre acos-
tumbrados a la incertidumbre y a la gestión de riesgos. Es
la época de los guías, los profesores de esquí, los escalado-
res, los pilotos de otros aparatos. En aquella época había que
presentar cierto pedigrí para convertirse en piloto de vuelo li-
bre, porque el mito de una práctica segura todavía estaba en
construcción. Hacía falta o una gran competencia o una bue-
na dosis de ego, y algunos actores emblemáticos históricos
son célebres por haber mezclado bien ambas cosas.

Este ambiente se estabiliza durante los años noventa, antes
de que el parapente cale entre los profesores, los maestros
y los demás oficios del conocimiento. Serán las primeras per-
sonas de perfil más «gran público», sensibles a la posibilidad
que se les ofrece de dominar un aparato en un entorno aéreo.
Sin embargo, la actividad todavía no está concebida para el
«gran público» en sentido estricto, pero llega la pedagogía y
contribuye a pensar la democratización del parapente como
una nueva posibilidad.

La efervescencia intelectual es importante, la red territorial
de profesionales se organiza y contribuye a convertir a una
parte más amplia de la población, ya seducida y ahora con-
vencida por el discurso de la seguridad y la aparente facili-
dad del parapente. El sistema se dispara en ese momento,
porque ver que todo el mundo lo hace refuerza la sensación

80Marvin Zuckerman, 1994: Behavioral expressions and biosocial bases of
sensation seeking.
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de seguridad. Es el momento en que la actividad integra de
forma más amplia a públicos históricamente alejados de las
disciplinas aéreas: los jóvenes, las mujeres, las personas con
discapacidad. Es la época de los profesores de educación físi-
ca, del deporte escolar (UNSS), de las facultades de ciencias
del deporte (STAPS) y de los servicios universitarios de de-
portes (SUAPS). Solo las llamadas de atención de la realidad
y los accidentes graves (de cualquier perfil) frenan todavía
parcialmente la democratización de nuestras actividades.

Hoy nos encontramos en esta forma de llamada de atención,
con un parapente que se ha vuelto multiforme: speed-riding,
speed-flying, vuelo y esquí, parakite, acrobacia, freestyle, hi-
ke & fly, paralpinismo, soaring, en competición o en ocio,
principiante o confirmado, vuelo de distancia (cross), preci-
sión de aterrizaje, torno… ¿Quién quiere qué? La democra-
tización, y después la diversificación hasta la individualiza-
ción (¡!), de las actividades físicas en la naturaleza las ha he-
cho estallar de tal manera (Christian Pociello81) que resulta
difícil pensar que toda esta gente se implica en actividades
en las que la gestión de riesgos es, en realidad, poco fiable.
Nuestras creencias se refuerzan también con esta dinámica
de democratización, cuando en la práctica nuestros sistemas
colectivos de seguridad no han seguido el ritmo y les cuesta
estructurarse. Es esta paradoja la que vivimos. ¿Cómo funcio-
na todavía hoy este esfuerzo de democratización?

La dinámica de la democratización
La tipología de los practicantes del vuelo libre se ha diversi-
ficado al ritmo de la creencia en la fiabilidad de los aparatos.
Nuestra actividad se transmite primero por proximidad ideo-
lógica. El «virus» que contrae el principiante al volverse un
«enganchado» al vuelo es, en realidad, una nueva confianza
en un mundo hasta entonces no contemplado. Cuanto más in-
merso está el individuo en el sistema de creencias de un pa-
rapente seguro, más probable es que se convierta a su vez en
practicante. Las familias hacen practicar a sus hijos porque
creen en una actividad que se puede aprender y en un riesgo
81Christian Pociello, 1995: Les cultures sportives.
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razonable que se puede controlar. Los hijos de instructores
o de personalidades de nuestra comunidad vuelan casi todos
desde muy pequeños. La mayoría de los padres ni siquiera se
lo plantean. En menor medida, los cónyuges, los hermanos y
hermanas, los primos y primas… utilizan también a menudo
un vector familiar para empezar. Este modo de transmisión
es extremadamente eficaz, ya que es directo e íntimo. Los
valores se comparten en el ámbito familiar o en el círculo in-
mediato. La tasa de conversión y transmisión es casi total.

Apenas más alejadas del mundo del vuelo, las poblaciones de
montaña o muy cercanas a las actividades al aire libre tam-
bién se dejan seducir fácilmente por el parapente, porque es
fácil comparar esta disciplina, en materia de riesgo, con las
demás disponibles en su entorno. ¿Se muere más en esquí,
en escalada, en trail, en bicicleta de montaña o en parapen-
te? En el fondo, da igual. Las personas sitúan de buen grado
estas actividades como lugares en los que la muerte suele lle-
gar para llevarse a los imprudentes… En realidad, la lógica
que mantiene la comunidad del vuelo libre ya está ahí, pre-
sente y subyacente en otras partes. La transferencia es fácil.
Este vector de transmisión es eficaz, con paralelismos y acer-
camientos muy marcados entre los deportes: paralpinismo,
combinados, vuelo y esquí, hike & fly… Esta propagación es
rápida.

Las escuelas profesionales y asociativas y las redes sociales
se encargan de convertir al resto de las tropas. Las cifras del
parapente muestran una práctica centrada esencialmente en
un producto de consumo turístico. En el ambiente se oye a
menudo que menos del 5 % de los alumnos de cursillos de ini-
ciación o de los pasajeros de biplaza siguen volando después.
No he encontrado ningún dato publicado que lo confirme, y
es otra cifra que nadie mide. Pero ningún profesional afirma
que la proporción sea alta. Se viene a buscar sensaciones, re-
cuerdos, un momento de adrenalina, bonitas fotos para las
redes, una imagen audaz fuera del tiempo, de vacaciones…
Esta vía de democratización atrae un flujo masivo que explica
que, a pesar de la pequeña tasa de conversión de la que he-
mos hablado, muchos pilotos se incorporen cada año a través
de la actividad profesional, asociativa y turística.
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El conjunto de las dinámicas de democratización del vuelo
libre mantiene una progresión regular del número de fede-
rados de la federación francesa: 34 387 en 2023, 34 744 en
2024, 36 189 en 2025 y 37 680 en 202682. Es casi un 10 %
más en tres años, y más de un 4 % al año en los dos últi-
mos años. A este ritmo, e incluso considerando solo a los fe-
derados, el número de practicantes en nuestro territorio se
duplicaría en menos de veinte años. La evolución no sigue
el mismo crecimiento en todos los países del mundo. Obser-
vará que allí donde las comunidades de vuelo libre son más
pequeñas, la confianza en nuestra aeronave favorita no está
realmente compartida ni se propaga socialmente de forma
eficaz. En muchos lugares, hacer parapente sigue siendo co-
sa de temerarios, como ocurría a finales de los años ochenta
en Francia.

En Europa, y en particular en torno al arco alpino, la demo-
cratización y el indiscutible atractivo del parapente han na-
cido de la propagación de nuestros propios mitos comunita-
rios. Hemos conseguido masivamente convencer de que el
parapente era una actividad de riesgo controlable. Cada día
reducimos la percepción del riesgo inherente al vuelo con
nuestras aeronaves, mientras que, al mismo tiempo, la simbo-
logía heroica y el imaginario del vuelo permanecen intactos.
En consecuencia, personas de un medio cada vez más alejado
de los deportes de naturaleza, de la gestión de riesgos y de
la aeronáutica desean unirse a nosotros y volar. No critico es-
te movimiento, puesto que procedo directamente de él, pero
lo describo. Nada me destinaba a volar; mis padres creyeron
(sobre todo mi padre) que era seguro, porque es lo que les
explicaron.

Conclusión
Los actores del vuelo libre sueñan tanto como defienden la
fiabilidad y la seguridad de sus actividades. Un sueño por
desgracia inacabado, más de cuarenta años después de los
82Número de federados de la FFVL de 2023 a 2026, intranet federativa
(intranet.ffvl.fr), facilitado al autor. Cálculos del autor.
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primeros reflejos de defensa necesarios para sostener una ac-
tividad emergente enfrentada a los riesgos y a los accidentes.
Los cinco mitos que hemos descrito son la base de la estabi-
lidad de una comunidad preocupada por la toma de riesgos
y por los accidentes inherentes a su práctica. Es un sistema
de creencias complejo, compartido por el conjunto de los pi-
lotos de vuelo libre, que sirve a la vez para el equilibrio, la
justificación e incluso la evangelización del parapente como
disciplina.

Este sistema de creencias tiene una particularidad llamati-
va: no duda en desviar conceptos para justificarse. Lo hemos
visto en varias ocasiones. La teoría de la homeostasis del ries-
go de Wilde, que describe cómo los practicantes ajustan su
comportamiento, se ha convertido en un argumento para re-
chazar toda medida externa. El modelo de placas de Reason,
pensado para apilar protecciones técnicas, humanas y orga-
nizativas, solo ha conservado entre nosotros las placas del
individuo. Los factores humanos, nacidos para adaptar el sis-
tema al ser humano, sirven para explicar lo que la víctima
debería haber visto en sí misma. Y la plegada, fallo principal
de nuestro aparato, se ha convertido en una garantía de segu-
ridad. Cada vez, la herramienta es buena. Es el uso el que le
da la vuelta. Seguramente no es intencionado: nadie se reu-
nió para retorcer a Wilde o a Reason. Pero son muchas cosas,
y todas estas desviaciones van en el mismo sentido, el que
protege nuestras creencias. Tomamos conceptos hechos pa-
ra cambiar el sistema y los utilizamos para no cambiar nada.

Antes de ir más lejos, hay que hacer justicia a lo que se ha
hecho. El enfoque actual, centrado en el piloto, no ha fraca-
sado: ha alcanzado sus límites. Ha construido un dispositivo
de formación de los más completos del mundo, con instructo-
res de gran calidad, títulos de piloto, cursos SIV y obras de
referencia como las de Pierre-Paul Ménégoz o Jean-Marc Ga-
lan. Ha hecho progresar el material, hasta el punto de que
nuestras velas de hoy ya no tienen gran cosa que ver con las
de los pioneros (véase «Una solidez engañosa»). Ha instaura-
do ensayos de homologación, redes de balizas y un eslogan,
«Un tour, c’est secours» («una vuelta, reserva»), que ha cam-
biado la mirada sobre el paracaídas de emergencia. Incluso
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ha producido, casi sin decirlo, verdaderas protecciones sis-
témicas: alas delta «idiot proof» (a prueba de tontos), mos-
quetones que se bloquean solos, dispositivos contra el olvido
de las perneras. Y nuestras cifras le dan la razón en un pun-
to esencial: allí donde hay instructores, los accidentes son
claramente menos graves (véase «¿Quién cuenta a nuestros
muertos?»).

Este libro no pide tirar todo eso. Pide añadir las placas que
faltan. La responsabilidad individual sigue siendo indispensa-
ble; simplemente no es suficiente.

Llegamos al final de un ciclo. El crecimiento del número de
practicantes, la reciente multiplicación de los accidentes y su
evolución hacia un mayor impacto en el vuelo supervisado y
en los pilotos experimentados ya no permiten mantener este
statu quo ni la retórica habitual de un parapente seguro, de
riesgo controlable. En materia de seguridad, la comunidad ya
no progresa echando las culpas a sus accidentados y basando
casi todos sus esfuerzos en la formación de los practicantes,
las acciones de sensibilización y el estudio de los factores
humanos.

La democratización ha seguido su camino y, con ella, la di-
versificación de las prácticas. Ya no es posible sostener la
ideología del accidentado responsable y del chivo expiatorio,
porque algunas víctimas o sus instructores ya no tienen en
absoluto ese perfil y porque, de todos modos, cada vez hay
más. Es notable, en efecto, que algunos accidentados tienen
las espaldas más anchas que otros. En cierto modo, un guía
de alta montaña, un instructor, un piloto veterano o un pilo-
to de pruebas constituyen una víctima mucho mejor que una
joven urbanita que llega a un cursillo de iniciación a nuestro
mundo del aire. Es más fácil racionalizar el error de pilotaje,
el anquilosamiento en la costumbre, la inconsciencia, la mala
toma de decisiones, la atracción por el rendimiento, el orgu-
llo… y, a la inversa, es más difícil admitir la muerte de un
practicante culturalmente más alejado de la práctica. Vamos
en esa dirección. Muchos observadores ven en esta situación
una nueva consecuencia de la responsabilización a ultranza
de nuestras sociedades. Y es cierto que hay una tendencia
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social, sin duda espantosa, a querer hacerlo todo aséptico,
racionalizarlo todo, asegurarlo todo y responsabilizarlo todo:

• «No se puede asegurar la montaña»

• «Juicios a la americana… pronto no se podrá hacer na-
da».

Aunque este combate ideológico es sin duda loable, no se tra-
ta de eso. El problema es que, como comunidad, nos beneficia-
mos de la propagación de un sistema de creencias que sigue
siendo eficaz en materia de proselitismo mientras produce
numerosos accidentes. La tensión no reside en la sobrerres-
ponsabilización de los pilotos o de sus instructores. Está en la
ambigüedad entre lo que la comunidad intenta hacer con el
parapente y lo que proclama a su alrededor sobre él. Hay una
forma de engaño, casi siempre involuntario, en el vuelo libre
actual, porque estructuramos principalmente la práctica en
torno al ocio y a la gestión de flujos turísticos, garantizando
un aparato a la vez sencillo, accesible y de riesgo controlable,
cuando no lo es ni lo ha sido nunca. Damos a los practican-
tes medios adicionales de participación activa en la sociedad
del espectáculo83 sin decirles una palabra sobre lo que se dis-
ponen a hacer en realidad. El sketch de culto del humorista
belga François Damiens ilustra toda la dimensión absurda y
poderosa de esta situación cuando, haciéndose pasar por ins-
tructor de parapente, enrolla a su pasajero bajo un grueso
haz de suspentes pidiéndole que lo desenrede todo más tar-
de en vuelo. Al profano no le parece anormal absolutamente
nada de lo que se le pide: ni la vela parcialmente rota, ni el
instructor atolondrado, ni el «pío / pío-pío» que habría que
pronunciar… El pasajero (de buena pasta) cree y hace lo que
hay que hacer porque se da por hecho que la actividad es se-
gura y que no le pasará nada. De hecho, es exactamente lo
que le han vendido: «Bien supervisado, no hay ningún ries-
go».

El vuelo libre no está condenado a seguir así. Hay razones
profundas por las que los seres humanos desean volar. Creo

83Véase la obra profética de Guy Debord publicada en 1967: La société du
spectacle (ed. esp.: La sociedad del espectáculo).
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que es importante corregir nuestras creencias con menos fin-
gimientos y volviendo a la fuente de esas aspiraciones. La
libertad del vuelo oculta una simbología poderosa que ape-
nas hemos rozado con los conceptos del viaje del héroe y de
la ordalía. En estos terrenos, el riesgo, el peligro y la muerte
son omnipresentes y forman parte de la búsqueda (que deja
de ser un juego). No hay certeza, no hay garantía y, eviden-
temente, esta práctica no se comercializa tan bien o, en todo
caso, se comercializa de forma muy distinta.

Nuestro problema de siniestralidad encontrará respuestas en
la confluencia exacta entre la fuerte democratización de la
que somos testigos y la cultura completamente anticuada que
mantenemos. Entreveo dos direcciones posibles para el futu-
ro.

Podemos quedarnos en el paradigma del «accidente debido a
un error humano», a condición de aceptar seguir siendo pe-
queños y, sin duda, decrecer ligeramente. Contrariamente a
una idea muy extendida, a los poderes públicos no les plantea
tantos problemas dejar vía libre a actividades de alto riesgo.
Saltar de un acantilado con un paracaídas, tirarse de un puen-
te de 30 m… No faltan ideas al estilo Red Bull, y en realidad
no se combaten tanto. En todo caso, no mientras se queden
al margen y solo afecten a un número reducido de personas.
Nuestras instituciones pueden seguir sosteniendo que los ac-
cidentados cometen errores y que el problema hay que bus-
carlo en la formación de los pilotos y en los factores humanos,
mientras el número de heridos sea socialmente aceptable y
su perfil siga siendo coherente.

«Seguir siendo pequeños» implica cortar gran parte del pro-
ceso de democratización de nuestras actividades, sobre todo
en detrimento de quienes están culturalmente más alejados
del vuelo y del riesgo. Para empezar, no es muy Saint-Exupéry
en espíritu; hemos hablado del papel emancipador de nues-
tros aparatos. Además, supondría restringir la vertiente so-
cioeconómica de nuestra comunidad y la actividad mayorita-
ria de nuestro flujo, es decir, la de los profesionales. Menos
consumo, menos turismo, menos acogida ymenos conversión,
para centrarse de nuevo en públicos culturalmente más cer-
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canos al aire libre, a la montaña, a los riesgos y al vuelo.

«Hacerse grandes», en cambio, ya no puede seguir haciéndo-
se sobre la base de una serie de mitos o de mentiras. Tenemos
que aprender a hablar mejor de nuestras actividades, a con-
cebirlas y a venderlas de otra manera. Nuestras políticas de
prevención, de formación y de estudio de los factores huma-
nos son fracasos porque no miramos lo que hay que mirar,
al seguir concentrándonos únicamente en los errores come-
tidos por los pilotos mientras glorificamos al mismo tiempo
los rendimientos alucinantes de un puñado de otros. Nues-
tra comunidad está desbordada por los accidentes y debe-
mos aceptar desplazar la mirada sobre nosotros mismos para
asumir responsabilidades colectivas. Cambiar de mentalidad,
dar la vuelta a nuestras certezas y a nuestros mitos fundacio-
nales para integrar mejor nuevos funcionamientos y nuevas
costumbres, y evolucionar hacia algo más seguro y más dura-
dero. Si esta última reflexión le recordara otra situación de
emergencia similar (el clima), cualquier parecido sería pura
coincidencia.

Responsabilizarse colectivamente puede rimar fácilmente
con más reglamentación, más estructuración, más prohibi-
ción. Es un escollo casi inevitable; no obstante, hemos visto
las especificidades de nuestras actividades y la complejidad
de su relación con la noción de libertad. En materia de vuelo
libre, si se quiere suscitar la adhesión a cualquier medida o
modificación que vaya en el sentido de la seguridad, hay que
intentar respetar al máximo las nociones de libertad ligadas
a la práctica.

Este dilema lo describió muy bien René Amalberti, médico y
especialista en la seguridad de los sistemas de riesgo. Con
Charles Vincent, distingue tres grandes modelos de seguri-
dad84. El modelo ultraadaptativo, el de las actividades que
abrazan el riesgo, como el alpinismo himalayo o la pesca de
altura: la seguridad se basa en la pericia, la autonomía y la
84Charles Vincent y René Amalberti, 2016: Safer Healthcare: Strategies for

the Real World, Springer (acceso abierto), capítulo sobre los tres modelos de
seguridad (ultraadaptativo, alta fiabilidad, ultraseguro). Véase también René
Amalberti, 2013: Piloter la sécurité. Théories et pratiques sur les compromis
et les arbitrages nécessaires, Springer.
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adaptación de unos pocos individuos notables. El modelo de
alta fiabilidad, el de los equipos que gestionan el riesgo sin
sustraerse a él, como los portaaviones o los bomberos. Y el
modelo ultraseguro, el de la aviación comercial o la energía
nuclear, que evita el riesgo mediante la estandarización, la
supervisión y la limitación de la autonomía de cada uno. Amal-
berti muestra también que una actividad no pasa de un mo-
delo a otro sin cambiar de naturaleza: volverse ultrasegura
supone aceptar renunciar a una parte de su rendimiento má-
ximo y de su autonomía85.
Es exactamente nuestro problema. El vuelo libre es hoy una
actividad ultraadaptativa que se vende como si fuera ultrase-
gura. No creo que debamos, ni siquiera que podamos, conver-
tirnos en la aviación comercial: eso no es el parapente. Pero
entre el alpinismo himalayo y el transporte aéreo hay sitio pa-
ra una actividad libre que se dote de protecciones colectivas.
He optado por intentar respetar la dimensión simbólica que
tiene el vuelo para el practicante. La libertad última, la de en-
frentarse a la muerte, debe subsistir, al menos simbólicamen-
te. Si intentáramos impedir que nuestras actividades ofrecie-
ran un carácter ordálico a nuestros practicantes, dejarían de
existir de inmediato como tales. Sería otra cosa: simplemente
habríamos matado el parapente o el ala delta. En este senti-
do, no deseo defender una línea aséptica, «reglamentista»,
«rigorista». Vemos en otros ámbitos lo que puede provocar
la desnaturalización de las disciplinas al aire libre con fines
de democratización, comercialización y seguridad. Deseo que
el parapente bajo techo no exista nunca, prefiero las compe-
ticiones en la montaña y, al mismo tiempo, quiero impulsar
algunas propuestas e ideas para el futuro. Algunas son conse-
jos colectivos, dirigidos a la comunidad o a las instituciones;
otras pretenden estructurar las cosas tomando a los practi-
cantes en su propio terreno, en su propia simbología, ¡e in-
tentando simplemente ofrecerles un viaje del héroe mejor!

85René Amalberti, Yves Auroy, Don Berwick y Paul Barach, 2005: «Five
System Barriers to Achieving Ultrasafe Health Care», Annals of Internal Me-
dicine, vol. 142, n.º 9, p. 756-764.



Parte 2: Propuestas
para el vuelo libre

Hemos descrito las creencias que permiten a nuestra comu-
nidad vivir con sus accidentes sin mirarlos de frente. Esta se-
gunda parte propone vías para salir de ahí. Siguen una lógica
sencilla. Primero, acoger los accidentes y a sus víctimas, por-
que nada cambiará mientras no digamos lo que nos ocurre.
Después, construir un sistema mejor, es decir, añadir las pla-
cas organizativas y materiales que le faltan a nuestro modelo
de Reason. Le dedicamos cuatro capítulos: conocer nuestros
accidentes, informar mejor, equipar y formar, y luego vigilar,
alertar y rescatar. Por último, separar el vuelo turístico de la
práctica autónoma, para disipar la ambigüedad sobre la que
se asienta nuestro discurso sobre la seguridad. Un último ca-
pítulo propone fijarnos objetivos cuantificados, para saber si
todo esto funciona.
Prometí respetar la libertad del vuelo libre. Por eso, la tabla
siguiente clasifica las propuestas según lo que le cuestan al
piloto. La mayoría no le quitan nada: lo informan, lo conectan
con los demás y le ayudan a rescatar y a ser rescatado.

94
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Lo que pide la propuesta Propuestas
Conocer mejor e informar
mejor

Cartografía de los
accidentes, lectura TEM de
nuestros escenarios, fichas
de accidente que evalúan
también el sistema, trazas
GPS más precisas (IGC2),
escala WAT, nivel de
referencia, balizas
aerológicas, boletines
meteorológicos de
seguridad, lista de las
víctimas

Ser solidarios Cultura justa, escucha de las
voces críticas, REX,
asociación de ayuda a las
víctimas, vigilancia y
asistencia, rescate
voluntario

Organizarse Equipamiento y sello de
calidad de los despegues,
equipo de seguridad y
formación según la práctica,
carta de compromiso en
lugar de obligación, uso
profesional de la VHF,
transparencia sobre el
material

Acompañar y supervisar Padrino y mentor a largo
plazo para cada aprendiz,
marco propio para el vuelo
turístico y el vuelo con
pasajeros

Ninguna de estas vías es definitiva. Son propuestas para de-
batir, mejorar y probar.
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Acoger los accidentes. Reconocer a las
víctimas

Una nueva cultura de transparencia y de res-
ponsabilidad

Empecemos por aquí. Los accidentes ocurren y debemos
acogerlos. Con transparencia y responsabilidad. Este trabajo
apenas se hace salvo desde el punto de vista de la declara-
ción de accidente y del seguro. Ganaríamos atendiendo a
las víctimas y a sus allegados de una manera más global y
con nuevos valores. Evidentemente, algunos dramas son y
serán duros de encajar; habrá algunos que volverán a ser
especialmente controvertidos y que pondrán directamente
en juego responsabilidades diversas. Sea. Es el estado actual
de lo que produce nuestro funcionamiento comunitario y
social. Aceptémoslo.
Tengamos, aun así, el valor de decir con hechos cómo caen
o han caído nuestros semejantes. En cualquier circunstan-
cia, e incluso si tenemos que hacerlo con puntos de vista
contradictorios. Dejemos de cargarlo todo a la espalda de
los pilotos desaparecidos y de enumerar solo sus errores.
Hoy, cada actor actúa como si su propia responsabilidad
pudiera estar en juego, y el reflejo natural es la ley del
silencio. En el mejor de los casos, las federaciones anotan
las circunstancias, lo transmiten al seguro y lo contabilizan.
En las más desarrolladas, quizá incluso una persona se
encargue de una investigación interna. Algunas publican ya
una lista de las muertes o un análisis anual (véase «¿Quién
cuenta a nuestros muertos?»), pero casi ninguna publica
sus investigaciones ni se expresa públicamente sobre un
accidente. Es un curioso mecanismo defensivo, porque se
trata, de todos modos, de una estrategia obsoleta…
Estamos en la era de las redes sociales y de la búsqueda (a
veces rápida) de responsabilidades y de indemnizaciones. El
silencio de las instituciones o de los profesionales se percibe,
en el mejor de los casos, como amateurismo y, en el peor,
como voluntad de ocultación. Callar echa muchas veces
más leña al fuego. La justicia ya ha condenado duramente a
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grandes instituciones, entre ellas la FFVL, a organizadores
o a profesionales en Francia y en distintos países. Hoy
hay casos en curso un poco por todo el mundo. Algunos
podrán desembocar o no en nuevas condenas. No hay ningún
ejemplo en el que el silencio haya mejorado las cosas. En
caso de problema comprobado o de culpa presunta, las ase-
guradoras, los derechohabientes, las víctimas, los fiscales,
todo el ecosistema se tensa, y no sirve de nada intentar salir
del paso a bajo coste. Reconocer errores y buscar causas
profundas y sistémicas sin esconderse detrás de los fallos de
la víctima son las actitudes correctas que hacen avanzar a
toda la comunidad, además de ser estrategias más eficaces
en términos de defensa y de derecho. La institución, en
muchos casos, es un mejor culpable y sigue siendo más
solvente que un instructor o que un director de prueba. Aún
hace falta expresar con transparencia los posibles fallos
y no dejar a los voluntarios, a los profesionales o a los
demás practicantes solos frente a responsabilidades que, en
realidad, se comparten fácilmente.

Promover la cultura justa
La cultura justa (Just Culture) nació en la aviación y en la
industria de riesgo. James Reason la describió ya en 199786
y Sidney Dekker le dedicó una obra de referencia87. Se basa
en una idea sencilla: no se puede aprender de los errores si
quienes los cometen tienen miedo de hablar de ellos.

Una cultura justa no es una cultura de la impunidad. Distin-
gue el error honesto, que todo ser humano comete y que no
debe sancionarse, de los comportamientos deliberadamente
peligrosos o de las negligencias graves, que siguen siendo
condenables. Entre ambos, busca comprender en lugar de
castigar.

La aviación civil ha sacado de ella dispositivos concretos. En
Estados Unidos, el ASRS de la NASA recoge desde 1976 infor-
mes confidenciales de incidentes enviados voluntariamente
86James Reason, 1997: Managing the Risks of Organizational Accidents.
87Sidney Dekker, 2007: Just Culture: Balancing Safety and Accountability.
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por los pilotos88. En Europa, el Reglamento (UE) n.º 376/2014
organiza la recogida de los sucesos de seguridad y protege a
quienes los notifican89. Los pilotos de línea cuentan sus erro-
res porque saben que no se les sancionará por ello.

Entre nosotros, es al revés. Hemos visto hasta qué punto la
víctima se convierte en chivo expiatorio (mito n.º 2). Quien
cuenta su incidente se expone al juicio de los compañeros, a
los comentarios en las redes sociales y, a veces, a consecuen-
cias jurídicas o con el seguro. Por tanto, lo racional es callarse.
Retomando la curva de Bradley (mito n.º 3), una cultura justa
es el paso obligado hacia el estadio interdependiente: no se
puede velar unos por otros si no nos atrevemos a decirnos lo
que nos ha pasado.

Promover la cultura justa en el vuelo libre sería:

• Acoger cada relato de accidente o de incidente sin juicio
y, en primer lugar, con una pregunta: «¿cómo ocurrió?»
en lugar de «¿qué fallaste?».

• Garantizar el anonimato y la confidencialidad de las
declaraciones, separándolas claramente de los trámites
del seguro y de la justicia.

• Escribir negro sobre blanco, en las federaciones, los clu-
bes y las escuelas, la frontera entre el error honesto y la
falta.

• Reconocer públicamente a quienes comparten su expe-
riencia, como «Un tour, c’est secours» consiguió hacerlo
con el paracaídas de emergencia.

• Formar a los instructores, a los cuadros técnicos y a los
organizadores para dirigir un debriefing sin buscar cul-
pables.

Publicar el propio historial

Pido a nuestra comunidad que cuente sus accidentes. Sería
deshonesto no empezar por los míos. Poca gente lo sospecha,
pero mi lista es larga. Aquí está, sin maquillaje.
88NASA, Aviation Safety Reporting System: https://asrs.arc.nasa.gov
89Reglamento (UE) n.º 376/2014, de 3 de abril de 2014, relativo a la notifi-
cación de sucesos en la aviación civil, su análisis y seguimiento.

https://asrs.arc.nasa.gov
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• 2001, Cotze (Puigmal). Una veintena de vuelos en mi
haber, bajo una Area Aspect (DHV 2) demasiado grande
para mí. Descubro la autorrotación. Lo que el sistema
podría haber hecho: nadie comprobó que un principian-
te recién salido de la escuela volara un ala adaptada a
su nivel y a su peso… ¡Por no hablar de la elección del
despegue!

• 2001, mismo despegue. Bajo una pequeña Colibri, re-
trocedo en un efecto venturi de cresta y acabo en los
abetos, encaramado a una decena de metros. Los com-
pañeros vienen a rescatarme. Lo que el sistema podría
haber hecho: transmitir la aerología del despegue, y ese
venturi en particular, a quienes empiezan allí. Cotze con
viento del oeste es complicado incluso para un piloto ex-
perimentado.

• 2002, la Seu d’Urgell. Bajo una vela ITV de salida de
escuela, de nuevo hacia atrás, acabo en los manzanos.
Casi un kilómetro detrás del aterrizaje oficial. Lo que el
sistema podría haber hecho: darse cuenta de que era la
segunda vez y ayudarme a entender por qué.

• 2004, dos años de práctica, curso SIV. Bajo una
Windtech Quarx prototipo XXS, hago mi primera pér-
dida y no entiendo bien cuándo subir las manos. Hago
300 m de cascada, con la vela casi estabilizada, unas
veces en marcha atrás, otras en parachutaje. Lo que
el sistema podría haber hecho: preguntarse por un
prototipo en un SIV en manos de un piloto con dos o
tres años de práctica.

• 2005, Moulis (Ariège). Fallo un despegue sobre una
bonita hierba verde empapada por una ligera lluvia. Mi
silla Supair Cocoon recién estrenada hace de trineo y
me lleva hasta el cambio de pendiente, donde caigo en
caída libre por el acantilado. Ni un rasguño, porque mi
Edel Excel, que me ha seguido hecha una bola al vacío,
se engancha en los árboles de abajo. Estoy a 1 m del
suelo, temblando; me he salvado por muy poco. Lo que
el sistema podría haber hecho: nada de entrenar bajo la
lluvia. Ni siquiera para «solo bajar». Enseñarme a des-
pegar con una silla capullo antes de que la descubriera
en plena situación.
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• 2005, mismo material. Sesión de soaring al final del
día, hacemos el tonto cerca del suelo, exceso de confian-
za clásico: un giro que no sale cerca del relieve. Fractura
por aplastamiento estable de la primera vértebra toráci-
ca. Lo que el sistema podría haber hecho: nadamás de lo
que hizo. Esta la cargo yo. Pero ninguna ficha diría qué
me llevó a sentirme tan seguro de mí mismo después de
tantas alertas.

• 2008, mi primera Copa del Mundo.He hecho una pri-
mera manga correcta y quiero volver al hotel volando.
Encima de la ciudad, ya no planea. Encuentro un aterri-
zaje minúsculo, con un pequeño campo y un caballo en
medio. Es justo, pero pienso que se apartará. Está atado
corto a una cadena, pero eso todavía no lo veo. Carga-
do como una hormigonera, medio en wing-over para no
fallar el aterrizaje, le golpeo el costado antes de chocar
contra el suelo. Se encabrita como Tornado en El Zorro,
rompe su cadena y se hiere las patas al romper mis sus-
pentes para liberarse. Me arrastra detrás de él un buen
rato: parapente-joring. Ni un rasguño para mí, muy tris-
te por el pobre caballo. Charles Cazaux, hoy colega en la
FFVL y amigo, me repara la vela toda la noche. Lo que
el sistema podría haber hecho: nada regulaba ese vuelo
fuera de manga, ni la euforia de un buen resultado.

• 22 de julio de 2011, Copa del Mundo de Bayramö-
ren (Turquía). Vuelo un prototipo UP de dos líneas que
conozco y que me gusta. Estoy agotado por el viaje, y
acabamos de perder a Xavier Murillo. Despego con mú-
sica en los oídos para levantarme el ánimo y no siento
venir la frontal al salir del despegue. Calculo mal la al-
tura, no me atrevo a volver a dar velocidad por miedo a
golpear demasiado fuerte. No creo tener tiempo de tirar
la reserva y me quedo medio en parachutaje hasta estre-
llarme violentamente: cinco vértebras más. Jean-Marc
Malhonda me recoge con cucharilla junto con el equipo
de rescate. ¡Gracias otra vez! Lo que el sistema podría
haber hecho: ya lo había hecho, a medias. Tras el do-
ble accidente mortal del campeonato del mundo de Pie-
drahíta, la CIVL ya había suspendido las velas de clase
competición en sus campeonatos. La PWCA todavía no
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lo aplicaba: solo reservó la Copa del Mundo a las velas
homologadas a partir de 201290. Para mí, llegó demasia-
do tarde.

• 2013, instructor en prácticas en biplaza. Hay 30
km/h en la baliza; es habitual en el despegue y para la
escuela en la que trabajo, pero me da aprensión y quizá
mi técnica todavía es demasiado aproximada. Además,
mi pasajera se cae en la fase de inflado. Paro la vela,
pero nos arrastra con la vela en el cénit unos metros
(quizá 5); nada grave para mí, salvo que el terreno
está lleno de piedras y mi pobre pasajera tiene grandes
rozaduras de verdad en las piernas. Bajo con ella a
un centro médico… muy apurado y muy avergonzado.
Balance menor, pero he hecho daño a alguien. Perdón
otra vez. Lo que el sistema podría haber hecho: no dejar
a un instructor en prácticas solo en biplaza con 30 km/h
en la baliza, con el único argumento de que es «habitual
en el despegue».

• 2014, entrenamiento del centro de tecnificación
juvenil (pôle Espoirs), nuevo entrenador, bajo una
Peak 3. Entrenamiento en la Cerdaña; la meteorología
anunciada como buena degenera y nos encontramos
en medio de una enorme confluencia de valles, bajo un
aire realmente frío e inestable. Al este, un mar de nubes
húmedo empujado por 40 km/h de brisa marina nos
impide aterrizar. Al oeste, el viento arrecia igual y avan-
zamos muy despacio. Subimos a 8 m/s en grupo, con
pilotos menores de edad, en línea recta, cara al viento,
hasta desaparecer en el congestus. Pierdo la visibilidad
y decido que no es aceptable para un entrenador: tengo
que ver. Bajo haciendo una pérdida larga, dos veces.

90Anuncio de la decisión de la mesa de la CIVL: FAI, «Competition Class
paraglider certification suspended»: https://www.fai.org/news/competition-
class-paraglider-certification-suspended (la página está fechada el 1 de
junio de 2012, fecha probable de publicación en línea, ya que la decisión
siguió a los campeonatos de 2011). Historia: FAI, «A brief history of serial
vs competition class paragliders», 2 de mayo de 2012: https://www.fai.org/
news/brief-history-serial-vs-competition-class-paragliders. Véase también
CIVL, comité de parapente, «Lifting the suspension of open class», 6 de junio
de 2013, que recuerda la suspensión decidida tras Piedrahíta y confirmada
en febrero de 2012: https://www.fai.org/sites/default/files/documents/liftin
g_suspension_pg-c.pdf

https://www.fai.org/news/competition-class-paraglider-certification-suspended
https://www.fai.org/news/competition-class-paraglider-certification-suspended
https://www.fai.org/news/brief-history-serial-vs-competition-class-paragliders
https://www.fai.org/news/brief-history-serial-vs-competition-class-paragliders
https://www.fai.org/sites/default/files/documents/lifting_suspension_pg-c.pdf
https://www.fai.org/sites/default/files/documents/lifting_suspension_pg-c.pdf
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No funciona, porque cada vez vuelvo a la ascendencia
y luego a la nube. Acabamos escapando siguiendo mis
instrucciones por radio, forzando hacia el oeste, tras
algunos sustos y demasiado tiempo. Todo el mundo está
a salvo. Lo que el sistema podría haber hecho: recoger
este relato. Sin heridos, esta incidencia grave no existe
en ninguna parte.

• 2015, Millau, vuelta a la competición con el pôle
Espoirs. Primera manga oficial desde mi accidente de
2011, bajo una bonita Boomerang 11 azul bien afilada,
sufro una frontal masiva justo después de la salida. La
vela desaparece detrás de mí, y todo va tan rápido que
cuando vuelve todavía tengo el pie en el acelerador. Bue-
na abatida, tres vueltas de twist a continuación, y entra
en rotación. Por suerte, consigo tirar fuerte de los fre-
nos, que no están completamente bloqueados, y hacer
entrar la vela en pérdida. Otro piloto me grita por radio,
varias veces, que tire la reserva. Calculo mi altura, des-
hago los twists uno a uno, luego suelto la vela y vuelvo al
vuelo. Unos buenos 300-400 m de caos. Lo que el siste-
ma podría haber hecho: de nuevo, recoger la incidencia.
No está en ninguna base. Dice cosas sobre las velas de
carreras, incluso en 2015.

• 2026, Superfinal. Tras la baliza B1, choco con la vela
de un amigo brasileño. Navega bajo mis pies, delante
de mí, y suelta el acelerador en el momento en que yo
quiero acelerar. No lo veo hasta que sube como un cohe-
te a mi campo de visión. Lo suelto todo, me cuelgo de
las B, demasiado tarde, contacto: entro en su cono y le
arranco algunas suspentes al pasar. Se libera solo por-
que él cae. Se recupera, como sabe hacerlo, y sigue su
vuelo. Por mi parte, con la cremallera de la silla abierta,
intento terminar con los demás los más de 100 km de
la manga en condiciones muy fuertes. Las sensaciones
son mucho peores, me van dejando atrás poco a poco y
me encuentro aislado. El día termina con una enorme
frontal en la confluencia del planeo final. Con corbata,
quiero ir a lo seguro y resolver el problema con la línea
del estabilo, sin ganas de hacer una pérdida al final de
la manga. Para ganar amplitud, suelto el freno, que me
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molesta. Se hace nudos por todas partes alrededor del
estabilo. Acabo quitando la corbata con una pérdida de
B, sin freno derecho. Modo Rambo. Casi me sorprende
que funcione, pero el freno sigue enrollado alrededor del
estabilo, inoperante. Decido que ya basta, abandono la
manga y aterrizo de urgencia con las B en medio de los
olivos. Lo que el sistema podría haber hecho: recoger las
cuasicolisiones y las colisiones sin heridos, que lo dicen
todo sobre la densidad en competición.

Doce episodios, entre ellos dos fracturas de columna. ¿Cuán-
tos figuran en una base de datos? Dos: las fracturas, los úni-
cos accidentes que requieren una declaración al seguro. Y, de
los que están registrados, ¿qué retiene la ficha de análisis?
«Error de pilotaje», «exceso de confianza», «material inade-
cuado». Todo eso es cierto. Pero nada de lo que me enseñó
algo se analiza ni se registra.

Es solo un ejemplo de trayectoria. No lo he mencionado to-
do porque ya es bastante pintoresco. Tiene lo esencial. Otros
pilotos tendrán, evidentemente, historias menos rocamboles-
cas. Aun así, conozco a personalidades muy destacadas del
ambiente que esconden la suya, y lo respeto: la mayoría de
las veces, este tipo de confesión acaba utilizándose contra
uno. Ahí está precisamente el problema.

No cuento todo esto para que me compadezcan ni para que
me juzguen. Algunos lo harán de todos modos, y ese reflejo es
precisamente el que describe este libro. Publico mi historial
porque sigo aquí. Entre el entrenador y piloto reconocido en
que me he convertido y el piloto muerto en sus años jóvenes
que podría haber sido, está, a pesar de todo, la suerte. Lo que
atribuimos con gusto a nuestra competencia le debe mucho
al azar (véase «El éxito de unos, el error de otros»). No solo
vengo de ahí, sino que es también lo que he visto. Muchos
pilotos del equipo de Francia tuvieron suerte y no murieron
en situaciones en las que podrían haberse quedado.

Publiquemos nuestros historiales. Estrellas y pilotos corrien-
tes. Saquemos el problema a la luz y ayudemos a toda la co-
munidad a desplazar su mirada. En primer lugar, no tengo
por qué avergonzarme de haberme estampado. Después, la



104 Seguridad en parapente

comunidad tiene sin duda mucho que aprender de lo que me
pasó. #ICRASHEDTOO

Escuchar las voces que incomodan
Una cultura justa no se limita a acoger a quienes han tenido
un accidente. Supone también acoger a quienes dicen lo que
no queremos oír. En este punto, nuestra comunidad tiene un
reflejo inquietante: destierra los discursos no consensuados.
Rick Masters es el ejemplo más claro. Sus mensajes se reci-
bieron como provocaciones, su persona fue rechazada (véase
«¿Quién cuenta a nuestros muertos?») y su antiguo sitio web
ya no está en línea. Sin embargo, una parte de lo que decía
era cierta, empezando por esa zona cercana al suelo en la que
una plegada no perdona.

Annie Duke dedica a esta cuestión un pasaje clave de Thin-
king in Bets91. Para decidir mejor, explica, hay que rodearse
de un grupo cuyo objetivo común sea buscar la verdad en lu-
gar de reconfortarse. Un grupo así se alimenta de desacuer-
dos. Valora la opinión minoritaria, porque a menudo es la que
ve lo que los demás no quieren ver. Llega a organizar la con-
tradicción, con «abogados del diablo» o equipos encargados
de desmontar las conclusiones del grupo. La comodidad del
consenso, a la inversa, es el terreno ideal de los sesgos que
hemos descrito en la primera parte.

Duke se apoya en las normas que el sociólogo Robert K. Mer-
ton atribuía ya en 1942 a la comunidad científica, resumidas
en el acrónimo CUDOS92:

• Comunalismo: los datos y los conocimientos pertene-
cen a todos y deben compartirse.

• Universalismo: el valor de una idea no depende de
quien la defiende.

91Annie Duke, 2018: Thinking in Bets, capítulos 4 y 5. Traducción francesa
de Tina Calogirou: On parie ? Prendre les bonnes décisions sans avoir toutes
les cartes en main, Alisio, 2024, capítulo 5 «Être en désaccord pour gagner»,
p. 193.
92Robert K. Merton, 1942: «A Note on Science and Democracy», Journal of

Legal and Political Sociology, vol. 1, reeditado con el título «The Normative
Structure of Science» en The Sociology of Science, 1973.
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• Desinterés: se busca la verdad, no tener razón ni defen-
der los propios intereses.

• Escepticismo organizado: toda afirmación debe poder
ponerse a prueba, incluidas las más consensuadas.

Aplicadas al vuelo libre, estas cuatro normas tienen conse-
cuencias muy concretas. El comunalismo es la apertura de
los datos de accidentes. El universalismo es aceptar que una
crítica justa sigue siendo justa, aunque venga de un piloto de
ala delta estadounidense que nos resulta desagradable. El de-
sinterés es reconocer que los fabricantes, las escuelas y las
federaciones tienen intereses, y que no pueden ser los únicos
jueces de la seguridad de nuestras prácticas. El escepticismo
organizado, por último, es aceptar que nuestras certezas me-
jor asentadas, como las que este libro llama mitos, se pongan
a prueba con regularidad.

Escuchar no es aprobar. Se pueden rechazar las conclusio-
nes de Rick Masters sobre el parapente y quedarse con sus
cifras y sus alertas. Lo que una comunidad que busca la ver-
dad no puede hacer es acallar a quien incomoda en lugar de
comprobar lo que dice. En concreto, nuestras instancias po-
drían invitar a voces críticas a sus comisiones de seguridad,
publicar los contraanálisis que reciben y designar, en cada
grupo de trabajo, a alguien cuyo papel sea contradecir.

Lo que nuestras fichas no saben anotar
Un sistema solo ve lo que sabe anotar. Miremos, pues, de
cerca nuestras herramientas.

La declaración de accidente de la FFVL propone dos aparta-
dos de factores contribuyentes. El primero se refiere al pi-
loto. Ofrece una lista cerrada de catorce casillas: mala ob-
servación, mal control, falta de atención, mala elección del
despegue o del aterrizaje, mala apreciación de las distancias,
mala evaluación del viento, juicio alterado, exceso de confian-
za, sobrepilotaje, mala revisión prevuelo, inexperiencia, mala
evaluación de la meteorología, mala comprensión de las nor-
mas de seguridad y tráfico denso. Trece de estas catorce ca-
sillas describen una falta del piloto. El segundo apartado se
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refiere al equipo y se limita a cuatro casillas: el ala, la silla,
el paracaídas de emergencia y el torno. Eso es todo. No exis-
te ninguna casilla para el despegue, el terreno, un obstáculo
no señalizado, una cartografía incompleta, la organización de
una competición o de un cursillo, la comunicación por radio,
el rescate o la reglamentación.

Las declaraciones de 2024 y 2025 lo muestran. De 1449 de-
claraciones, 611 indican al menos un factor ligado al piloto,
y solo 47 un factor ligado al equipo93. Los demás factores no
tienen dónde anotarse, salvo en el texto libre, donde nadie
podrá contarlos.

El informe de investigación sobre los accidentes graves o
mortales va más lejos, pero sigue construido sobre el mis-
mo modelo. Su primera parte describe al piloto con detalle:
identidad, profesión, edad, peso, situación familiar, títulos,
antigüedad, frecuencia de práctica, material, supervisión. El
despegue se reduce a una dirección, un despegue y un aterri-
zaje. La segunda parte deja la pluma libre: desarrollo, causas
directas, factores contribuyentes, recomendaciones. Es una
verdadera apertura, y el aviso al principio del informe lo di-
ce bien (traducido del francés): «no pretende en modo alguno
determinar faltas ni responsabilidades»94. Pero estos campos
libres no se codifican ni se cuentan. Los factores ligados al sis-
tema solo aparecen si el investigador piensa en buscarlos. Y
no se prevé ningún seguimiento de las recomendaciones: no
se sabe a quién se transmiten, quién debe responder a ellas ni
si se han aplicado. Por último, el informe está reservado a un
uso interno y su difusión es muy restringida. Lo que enseña
se queda en un cajón.

La FFVL sigue siendo, no obstante, una de las más avanzadas
del mundo en estos ámbitos de recogida y análisis. El objeti-

93Exportaciones de las declaraciones de accidentes de los federados de la
FFVL de 2024 y 2025, facilitadas al autor: apartados «facteurs contributifs
pilote» y «facteurs contributifs équipement». Recuentos del autor (305 y 306
declaraciones con un factor del piloto, 25 y 22 con un factor del equipo). Solo
se citan totales anónimos.
94FFVL, modelo de informe «Rapport préliminaire – Enquête accident gra-
ve ou mortel» (parte 1: informe preliminar; parte 2: informe de análisis),
actualización del 10 de diciembre de 2025, aviso preliminar.
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vo no es castigar al mejor alumno de la clase. Simplemente
dice mucho del trabajo del resto. A veces me toca redactar
estos informes. Uno de ellos trataba sobre un accidente mor-
tal en una competición de hike & fly: una colisión con un ca-
ble de montacargas sin señalizar. La causa directa cabe en
una línea. Los factores contribuyentes que pude identificar
dependen casi todos del sistema: un cable fino, sin torre in-
termedia y sin señalización; un cable ausente de la mayoría
de las cartografías de obstáculos que utilizan los pilotos y sus
asistentes de ruta; ningún fichero europeo unificado de estos
obstáculos; ninguna zona de exclusión deportiva en un valle,
sin embargo, lleno de cables; ningún canal de radio de segu-
ridad común que habría permitido a los competidores que ha-
bían pasado antes avisar a los demás. La fatiga, la altitud y la
luz del atardecer vienen después. Y ninguna de estas amena-
zas encuentra casilla en la declaración. Una vez introducido
en la base, este accidente se convertirá en una colisión con
un obstáculo, quizá con una casilla de «mala observación»
marcada. Es decir, en un error del piloto.

Lo que haría falta es una ficha que siga la lógica del TEM
(véase «Mito n.º 2»): junto a los errores del piloto, casillas
para las amenazas del entorno, del despegue, del material,
de la organización y de la información, y una casilla para las
defensas que fallaron o que funcionaron. Con eso, por fin se
podría contar lo que hoy solo se cuenta como relato. Y cada
recomendación de un informe de investigación debería tener
un destinatario, una respuesta esperada y una huella pública
de lo que se ha hecho con ella. Todo esto requiere muchos
medios, pero antes lo que necesitamos es un cambio de con-
cepción.

REX y base de datos de accidentes
Cada institución debería, por tanto, dotarse de un sistema
de notificación y de REX (retorno de experiencia). A la comu-
nidad le falta una plataforma digital estrictamente pública,
gratuita y de libre acceso. Practicantes, clubes, escuelas y
profesionales podrían declarar un accidente y sus circunstan-
cias, incluso cuando no estén directamente afectados por el
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siniestro (como testigos). Debemos quitar la culpa a nuestras
víctimas para que acepten dar un testimonio fiel de lo que les
ocurrió.

La FFVL ya lo intentó. Hacia 2012 abrió en su sitio web una
«BDNA», una base de declaración de «no accidentes». Cuatro
años más tarde, reconocía que (traducido del francés) «res-
ponde mal a la necesidad de retorno de experiencia» y la sus-
tituía por un formulario de declaración de incidentes. El mis-
mo documento admitía que, «a falta de datos fiables sobre
las horas de vuelo de los pilotos», los datos sobre títulos y
accidentes eran «difíciles de interpretar»95. La intención era
buena. Faltaba lo que hace vivir un REX: la confianza de quie-
nes declaran, la publicación de lo que se aprende y datos de
actividad para relacionar los accidentes con la práctica real.

A escala internacional, podríamos actuar armonizando los da-
tos. Ofrecer una base a quienes no la tienen. Cartografiar los
accidentes por gravedad, clasificarlos por «similitud» e inten-
tar resolver con metodologías TEM (Threat and Error Mana-
gement) las dos o tres mayores familias de amenazas o de
«errores de piloto» del momento.

Fatality List
Homenaje, empatía, advertencia. Una lista de los pilotos y pa-
sajeros fallecidos practicando el vuelo libre sería bienvenida
y permitiría cambiar la mirada que tenemos sobre nuestra
actividad. El salto BASE dispone de una lista así, nominativa
y pública. Cuenta con algo más de 500 personas a las que
se echa de menos en 2025. ¿Quién sabe cuántas contaría la
del parapente o la del ala delta? Necesitamos reposicionar
nuestro riesgo percibido abordando desde un ángulo nuevo
aquello en lo que participamos. Debemos retomar el traba-
jo de Rick Masters y hacerlo fiable (véase «¿Quién cuenta a
nuestros muertos?»). Sin ninguna duda, ya hay varios miles
de pilotos de vuelo libre fallecidos. Asumamos nuestro impac-

95FFVL, «Sécurité Parapente. Et si on parlait sécurité ?», presentación de
sensibilización (archivo creado en enero de 2016): https://federation.ffvl.fr
/sites/ffvl.fr/files/ARTICLE_diaporama_securite.pdf

https://federation.ffvl.fr/sites/ffvl.fr/files/ARTICLE_diaporama_securite.pdf
https://federation.ffvl.fr/sites/ffvl.fr/files/ARTICLE_diaporama_securite.pdf
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to social y ofrezcamos una imagen más realista de lo que to-
davía es hoy el vuelo libre.

Asociación de ayuda a las víctimas
Debemos ayudar a las víctimas y a sus allegados con más efi-
cacia y empatía. Cada federación podría prever un fondo y un
sistema de aportación proporcional al número de federados
en favor de un organismo internacional sin ánimo de lucro.
Esto permitiría promover y garantizar la ayuda de urgencia
a las víctimas del vuelo libre. Apoyo psicológico, económico y
jurídico, operaciones de búsqueda, organización del rescate,
repatriación, acompañamiento de las familias, adaptación de
la vivienda, prevención mediante seguros de invalidez y de
fallecimiento. ¡Hay tanto por hacer!

Conocer nuestros accidentes
Antes de actuar, hay que saber lo que nos ocurre: dónde, có-
mo y según qué escenarios.

Cartografiar los accidentes. Detectar los des-
pegues y los sectores que generan más acci-
dentes
Las estadísticas de que disponemos actualmente (francesas
y generales, sobre todo con fines de seguro) muestran el si-
guiente reparto de los accidentes: ⅓ de los accidentes en el
despegue, ⅓ en el aire y el último tercio en el aterrizaje. Las
declaraciones de 2024 y 2025 precisan este cuadro: el ate-
rrizaje y la aproximación suponen más del 40 % de los ac-
cidentes, el despegue aproximadamente un tercio y el vuelo
entre uno de cada cinco y uno de cada cuatro (véase «¿Quién
cuenta a nuestros muertos?»).

Mediante este trabajo de cartografía, los despegues y los ate-
rrizajes que generan más accidentes (¡los hay!) podrían se-
ñalarse a los gestores de los despegues afectados. Conozco
campos de aterrizaje que producen estadísticas espantosas,
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algunos en lugares a veces «reputados». En algunos casos
no hay otra solución de terreno, y entonces el problema se
vuelve espinoso. En ocasiones, al contrario, hay alternativas
y deberíamos hacer el esfuerzo de cambiar o acondicionar el
terreno habitual. Allí donde las estadísticas son malas, y en el
caso de que el despegue o el aterrizaje no se pueda cambiar,
podemos señalar con algún tipo de balizamiento un lugar de
muy alta siniestralidad.

Hay relieves, hondonadas o crestas conocidos por la notable
desorganización de su actividad convectiva, incluso en con-
diciones de vuelo normales. En algunos sectores hay brisas
que se organizan de forma natural hasta sermás potentes que
las posibilidades normales de nuestros aparatos. También se
sabe cada vez más sobre las confluencias y los cambios de
brisa o de viento en ciertos lugares, con consecuencias difíci-
les en el aire y, sobre todo, en la aproximación. Lo cierto es
que los accidentes ocurren de forma recurrente en los mis-
mos lugares. A menudo afectan a la misma tipología de pilo-
tos sin que aprovechemos los conocimientos adquiridos para
prevenir eficazmente su aparición. Cartografiamos con celo
las térmicas y las buenas líneas de vuelo, pero no señalamos
las zonas que sabemos perfectamente peligrosas.

También podemos cruzar la aparición de los accidentes con
condiciones meteorológicas o aerológicas particulares en un
sector dado. La fuerza del viento en terreno montañoso tiene
fama de ser unmal catalizador de accidentes. Demostrémoslo
y prevengámoslo.

Leer nuestros accidentes más frecuentes con
el TEM
Cartografiar no basta: también hay que comprender cómo se
construyen nuestros accidentes. El método TEM presentado
más arriba (véase «Mito n.º 2») ofrece un marco sencillo. Pa-
ra cada escenario se buscan las amenazas (lo que viene del
entorno o del material y que el piloto no controla), los erro-
res (lo que el piloto hace u omite), los estados no deseados
(la situación degradada que precede al accidente) y las de-
fensas (lo que permite detectar y corregir antes de que sea
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demasiado tarde). El interés no es señalar a un culpable, sino
ver dónde puede actuar el sistema.

Las cifras que siguen proceden de las 1449 declaraciones de
accidentes hechas a la FFVL en 2024 y 2025. Son parciales,
puesto que no todos los accidentes se declaran, pero dan un
orden de magnitud96.

En ala delta: el aterrizaje y luego el despegue

Los accidentes de ala delta son raros en las declaraciones (49
en dos años para 350 federados), pero su reparto es claro:
32 se producen en el aterrizaje, de ellos 13 golpes contra el
trapecio, y 11 en el despegue, de ellos 8 vueltas contra la
pendiente.

• Aterrizaje. Amenazas: gradiente de viento, turbulencia
del terreno, viento de cola o cruzado, terreno corto o
en pendiente. Errores: aproximación demasiado lenta,
recogida demasiado pronto o demasiado tarde, giro a
ras del suelo, mala evaluación del viento. Estado no de-
seado: ala con velocidad insuficiente a pocos metros del
suelo, sin margen para recuperar velocidad. Defensas:
paracaídas de frenado (drag chute), aproximación codi-
ficada con una velocidad mínima, elección de un terreno
acondicionado, entrenamiento de la recogida, ruedas en
el trapecio, campo de aterrizaje siempre al alcance del
planeo.

• Despegue. Amenazas: viento cruzado, ráfagas, pendien-
te suave.Errores: carrera insuficiente, ala mal sujeta, sa-
lida con velocidad insuficiente. Estado no deseado: ala
que todavía no vuela cuando el piloto ya ha dejado el sue-
lo. Defensas: acondicionamiento del despegue, revisión
prevuelo y lectura del viento rigurosas, renuncia acepta-
da, entrenamiento en pendiente escuela.

96Exportaciones de las declaraciones de accidentes de la FFVL de 2024 y
2025; recuentos realizados por el autor sobre las declaraciones, todas las
prácticas incluidas (1350 en parapente, 49 en ala delta).
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En parapente: tres escenarios que matan

• Las plegadas cerca del suelo. Es el primer escenario
mortal: de las 23 muertes en parapente declaradas en
2024 y 2025, 10 son plegadas en vuelo. De 148 acciden-
tes ligados a una plegada, casi la mitad terminan en he-
ridas graves o en la muerte. Y cuando se indica la altura,
los primeros signos aparecen por debajo de 100 metros
en más de ocho casos de cada diez (76 de 89), allí don-
de no ha habido tiempo para accionar la reserva o para
que se abra. Es la «zona de la muerte». Un paracaídas
de emergencia puede estar físicamente operativo en 50
metros de desnivel, pero para eso tiene que lanzarse co-
rrectamente y en una configuración favorable (tasa de
caída, espacio libre). Lo que dicen las estadísticas es
que, en esa zona de los 100 a 150 m, el tiempo para
reconocer la situación, pilotar, decidir y actuar pesa so-
bre las posibilidades de éxito. Va demasiado rápido para
mucha gente, incluidos pilotos inmensos. Debemos de-
jar de pensar que los pilotos «no tenían más que tirar»
y aceptar que a los seres humanos que somos nos cues-
ta, en general, hacerlo en estas condiciones. Amenazas:
turbulencia térmica o dinámica cerca del relieve, brisa
fuerte y racheada, vela exigente y sensible. Errores: vo-
lar demasiado cerca del relieve en condiciones fuertes,
pilotaje inadecuado, vela por encima del propio nivel. Es-
tado no deseado: vela plegada sin altura para recupe-
rarla. Defensas: trabajo de innovación sobre el paracaí-
das de emergencia, extracción automática, mantener un
margen de altura y de distancia al relieve proporcionado
a las condiciones, puntos extra por alejarse del relieve
en la CFD (Coupe fédérale de distance, la liga francesa
de vuelo de distancia) o en competición, elegir una vela
adaptada al propio nivel real, entrenarse a tirar.

• Los amerizajes. Son raros pero muy graves: 11 declara-
ciones en dos años, de ellas 3 muertes. Amenazas: lago o
río en la trayectoria, aterrizaje a la orilla del agua, vien-
to que empuja hacia el agua, dinámica que se debilita
sin aterrizaje posible. Errores: mala gestión del plan de
vuelo o del plan de aproximación, subestimación del peli-
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gro del agua. Estado no deseado: piloto en el agua, atado
a su silla, bajo la vela y las suspentes. Defensas: chale-
co salvavidas autohinchable y cortasuspentes accesible,
saber soltarse rápido, formación específica, posible se-
guridad con barco.

• Los olvidos de enganche. Se declaran muy poco (3 en
dos años, de ellos una muerte), probablemente porque
a menudo se salvan por los pelos o nunca se cuentan.
Amenazas: interrupción durante la preparación, despe-
gue concurrido, fatiga. Errores: perneras o cinta ventral
sin cerrar, mosquetón mal bloqueado. Estado no desea-
do: piloto en el aire al que ya no sujeta su silla. Defensas:
revisión prevuelo sistemática y siempre en el mismo or-
den, sillas que impiden despegar sin estar enganchado,
control cruzado entre pilotos.

Trazas GPS más precisas: hacia un IGC2
Nuestros instrumentos registran casi todos nuestros vuelos.
Estas trazas son a menudo la única fuente objetiva de la que
dispone un investigador tras un accidente. Sin embargo, el
formato IGC, que se ha convertido en el estándar del vuelo
libre, se pensó para una posición por segundo como mucho.
Es el intervalo exigido en los campeonatos del mundo, e in-
cluso el modo «rápido» que activa el piloto (Pilot Event) se
conforma con un punto por segundo durante 30 segundos.
La especificación permite añadir décimas de segundo, pero
solo como opción97. Y en la práctica, muchos aparatos regis-
tran todavía con menos frecuencia: los instrumentos FLARM,
por ejemplo, vienen configurados por defecto con un punto
cada dos a cuatro segundos98. Técnicamente, nuestros GPS
97FAI, International Gliding Commission (IGC): Technical Specification for

IGC-approved GNSS Flight Recorders, segunda edición, enmienda 10, 31
de enero de 2026, § 3.6.1 (intervalos de registro) y formato del registro B
(código opcional TDS para las fracciones de segundo): https://www.fai.org/
page/igc-approved-flight-recorders.
98FLARM, FLARM Configuration Specification (FTD-014), versión 1.18, pa-
rámetro LOGINT: intervalo de registro de 1 a 8 segundos, configurado por
defecto en 4 s en los aparatos PowerFLARM y en 2 s en los FLARM «clá-
sicos»: https://www.flarm.com/wp-content/uploads/2024/04/FTD-014-
FLARM-Configuration-Specification-1.18.pdf

https://www.fai.org/page/igc-approved-flight-recorders
https://www.fai.org/page/igc-approved-flight-recorders
https://www.flarm.com/wp-content/uploads/2024/04/FTD-014-FLARM-Configuration-Specification-1.18.pdf
https://www.flarm.com/wp-content/uploads/2024/04/FTD-014-FLARM-Configuration-Specification-1.18.pdf
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y nuestros variómetros saben hacerlo mucho mejor. Pero un
segundo es demasiado tiempo para comprender con detalle
una incidencia o un accidente. Una plegada, una abatida, una
colisión o una caída se juegan a menudo en menos tiempo.

Lo compruebo en cada análisis de trazas para un informe de
investigación. A menudo hay que cruzar registros distintos
e, incluso así, la resolución de los archivos sigue siendo el
principal obstáculo para reconstruir los últimos segundos del
vuelo.

Sin llegar a equiparnos con una minicaja negra, podríamos
ponernos de acuerdo, practicantes, fabricantes de instrumen-
tos y federaciones nacionales o internacionales, en una fre-
cuencia de registro más alta y en la adopción común de un
formato «IGC2». Podría conservar también los datos de acele-
rómetro y de rumbo que algunos de nuestros instrumentos ya
miden. Una solución realista para los fabricantes sería guar-
dar en memoria los últimos vuelos de forma muy detallada, a
5 Hz, y luego aligerar los más antiguos a 1 Hz. Una especie
de caja negra deslizante, que requeriría poca memoria. Y son
precisamente los últimos vuelos los que necesitamos analizar
en detalle. Estos archivos podrían alimentar directamente la
base de datos de accidentes, con el acuerdo del piloto o de
sus allegados.

Informar mejor
Una buena parte de nuestros accidentes empieza con una in-
formación que no ha circulado. Compartir lo que se observa,
en el aire como en el suelo, no le cuesta casi nada a la libertad
del piloto.

Una escala de Beaufort para el vuelo libre
A propósito de poder comunicar eficazmente un peligro real
en el aire, es curioso constatar que, tras 40 años de existen-
cia, todavía no tenemos una escala común para hablar de las
condiciones que encontramos en el cielo. ¿Cómo aviso a mis
compañeros que están en el suelo de lo que estoy viviendo
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ahora mismo en el aire? ¿Cómo hablo de las condiciones de
aquí cuando ellos todavía están una transición detrás de mí?
Los marinos tienen la escala de Beaufort, que les permite es-
timar el estado del mar en función del viento. Trece grados
crecientes, de 0 a 12, que van de la calma chicha al huracán. A
nosotros nos cuesta modelizar igual de bien el elemento aire,
porque en nuestro caso los efectos del viento no siempre van
asociados a turbulencias. Eso nunca debería habernos impe-
dido construir una ficha de observación común con fines de
intercambio y de prevención. Tenemos que poder hablar de la
aerología que encontramos. Los pilotos de competición han
ideado un sistema de 3 niveles:
1) Buenas condiciones.

2) Condiciones fuertes o que se vuelven amenazantes.

3) Condiciones demasiado fuertes o que se vuelven dema-
siado peligrosas para volar.

Por desgracia, este sistema no es realmente aplicable a un
uso más amplio, recreativo o profesional, en el que busca-
mos criterios más objetivos y descriptivos (por categorías).
Los 3 niveles de competición funcionan (parcialmente) entre
iniciados que comparten una escala normativa implícita, su-
pervisada por una organización que puede decidir detener la
prueba. Por eso propongo un sistema descriptivo estandari-
zado: el WAT.
Wind / Ascendance / Turbulence (viento, ascendencia, turbu-
lencia).
W: la velocidad máxima del viento encontrada, en kilómetros
por hora.
A: la ascendencia máxima encontrada, en metros por segun-
do, integrada sobre 20 segundos.
T: el nivel máximo de turbulencia encontrado, en una escala
de 0 a 3.
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Nivel Calificativo Descripción
0 Estable – Laminar Pilotaje

innecesario en
cualquier
circunstancia.
Péndulo estable.

1 Convectivo –
Estándar

Pilotaje pendular
rara vez necesario.
Algunas
temporizaciones o
frenadas.
Amplitud de
mando moderada.

2 Turbulento Pilotaje activo.
Entradas y salidas
de térmica que
hay que pilotar,
flujo perturbado.
Amplitud de
mando profunda.

3 Severo Incidencia de
vuelo probable a
pesar del pilotaje
activo. Masa de
aire picada
incluso fuera de
las ascendencias.
Reacciones
reflejas ante los
inicios de
incidencia.

El nivel de turbulencia (T) del WAT

Este referente del aire no es perfecto, y animo a la comuni-
dad a construir uno mejor. Mezcla observaciones objetivas
con sensaciones y, evidentemente, con una forma de compe-
tencia personal. Lo que es severo para uno puede ser solo
turbulento para otro. No obstante, a falta de otro marco de
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lectura, si mañana oigo a un piloto anunciar un WATW30, A5,
T3, me ayudará a quedarme en el suelo. Sé muy bien lo que
eso representa y ahora mismo ya no me apetece.
En todo caso, es una indicación más precisa que oír decir
«está un poco fuerte, pero se puede» o «hay más de ocho»
cuando el variómetro todavía está ajustado en instantáneo.
Una anécdota célebre al respecto: recuerdo una situación de
competición en Mévouillon, cuando era entrenador en el pô-
le Espoirs de vuelo libre (el centro de tecnificación juvenil).
El despegue queda a sotavento del viento del norte mientras
despegamos en la cara sur, y el director de prueba pregunta
a los pobres desgraciados que salen en las capas bajas cómo
están las condiciones. Un piloto responde: «Está pegando a
muerte». Silencio, y luego vuelve a la carga: «¡A MUERTE!»,
insistiendo bien. Y justo después añade: «Nivel 2». Así, sin
más. Se convirtió en una broma dentro del pôle, porque la
expresión «Nivel 2» no encaja en absoluto con lo anterior.
Anunciar «Nivel 2» se supone que indica condiciones que se
vuelven fuertes o peligrosas, no una lucha por la superviven-
cia.

Una escala de experiencia personal en vuelo:
el nivel de referencia
A diferencia del WAT, que aspira a ser un marco de lectura
semiobjetivo de las condiciones del aire, puede ser útil com-
partir sensaciones subjetivas, contextualizadas y referidas a
una experiencia personal. En una escala de 0 a 10, en la que
0 es el vuelo más tranquilo y 10 el vuelo más terrible jamás
hecho por uno mismo, ¿en qué nivel me sitúo ahora mismo?

Comparar este nivel con alguien que tiene más o menos la
misma experiencia permite reflexionar sobre la propia sensa-
ción de las condiciones y regular el propio nivel de activación,
el propio ánimo o el de un piloto cercano. Es una herramienta
de entrenador indispensable que animo a utilizar para detec-
tar los momentos de sobreactivación y aquellos en los que los
pilotos se desaniman y se vuelven más vulnerables. Oír a un
joven piloto con 3 años de experiencia anunciar un nivel de
referencia 5 cuando uno mismo está por encima de 7 tras 25



118 Seguridad en parapente

años de experiencia nunca es buena señal, ni en un sentido
ni en otro. Como anécdota, esta herramienta nació después
de uno de mis peores entrenamientos como entrenador. An-
ticipé mal una situación aerológica que degeneró cerca de
Font-Romeu. Tras una hora larga de lucha encarnizada por
no perder de vista a los jóvenes del pôle Espoirs e intentar
mostrarles una salida más o menos sana, aterrizo con uno de
ellos con viento fuerte, pero fuera de los líos. Me dice:
«Estaba un poquito fuerte, ¿no?»
A día de hoy, esa sesión sigue siendo mi nivel 10. Un horror.
¿En qué punto de la escala estaba él? Yo diría 10 también sin
dudarlo, pero la supervisión, la juventud y lo demás hicieron
que no lo viviera así. En este caso, es importante volver sobre
ello y no minimizar, banalizar ni desrealizar lo que ha pasado,
porque existe un límite. Y ese día estaba cerca.

Red de balizas aerológicas
También deberíamos intensificar los esfuerzos en las redes de
balizas aerológicas. Este aspecto está relativamente bien re-
suelto en general en Francia y en torno al arco alpino. Los pro-
yectos SPOTAIR y BURNAIR son, en este sentido, ejemplos
notables. Tienen una importancia capital en materia de segu-
ridad, y debemos balizar generosamente las zonas de vuelo
con una malla fina. Se trata a la vez de analizar datos aero-
lógicos a posteriori y de avisar del estado de las condiciones
en tiempo real.

BMS: boletines meteorológicos de seguridad
En el mar, cuando la previsión de Météo-France supera la
fuerza 6 en la escala de Beaufort, se publica un boletín me-
teorológico de seguridad (BMS, Bulletin Météo de Sécurité)
en todas las capitanías, se señala en todos los faros y se di-
funde por el canal 16 de VHF. Es difícil no enterarse de que
las condiciones de navegación son malas. Los navegantes de
recreo, en su aplastante mayoría, se quedan en el puerto o al
abrigo en un fondeadero. Los que salen al mar son sobre todo
profesionales, marinos eméritos o deportistas avezados. Muy
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a menudo sabemos que hay condiciones WAT incompatibles
con el vuelo libre, pero no hablamos mucho de ello. Ponga-
mos boletines en nuestras escuelas, difundamos automática-
mente los mensajes por radio. Informemos a quienes vemos
subir al despegue cuando los radares ya muestran la tormen-
ta y la lluvia en el valle de al lado. Cada acción a favor del
intercambio de información es un vector de responsabilidad.
Podríamos empezar por retransmitir las alertas naranjas y de
tormenta de Météo-France.

Equipar y formar
Vienen después los despegues, el material y lo que el piloto
lleva consigo y aprende, según la práctica que ha elegido.

El equipamiento de las zonas de vuelo
El equipamiento de los despegues es un asunto serio, también
en materia de seguridad. Por supuesto, miles de despegues
son absolutamente salvajes. Sin convenio, su uso no ofrece
nada más que un espacio maravilloso en la naturaleza para
desplegar una vela y echar a volar. Pero en el caso de los
despegues con convenio, es decir, aquellos para los que exis-
te algún tipo de acuerdo con los propietarios, en los que la
afluencia es mayor y, más aún, aquellos que acogen a profe-
sionales, podemos optimizar nuestra organización y nuestra
ayuda mutua.

Algunos ejemplos de preguntas que hacerse según la afluen-
cia pueden ser: ¿cuál es el espacio destinado a la revisión
prevuelo? ¿Hay un pórtico disponible para ajustar un posible
material nuevo? ¿Qué posibilidades concretas hay de volver
a bajar en caso de renuncia? ¿Está clara la señalización de
los procedimientos de despegue y aterrizaje? ¿Están identifi-
cados los espacios aéreos cercanos? En los despegues junto
al mar o sobre un lago, el riesgo de amerizaje debería men-
cionarse y evaluarse explícitamente: dirección del viento res-
pecto a la orilla, distancia al agua, existencia o no de vigilan-
cia, posibilidad de ser recogido rápidamente. En 2024 y 2025
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se declararon a la FFVL 11 amerizajes, de ellos 3 mortales,
repartidos en 7 departamentos, 5 de ellos en Alta Saboya99.
Disponer de algún tipo de sello de calidad para los despegues
(por ejemplo, «Estadio de Vuelo Libre» o «Gran Despegue de
Vuelo Libre») y de un estándar que alcanzar según la afluen-
cia comprobada o en proporción a un número dado de profe-
sionales daría buenas referencias.

Material y equipo de protección individual
(EPI)
Por absurdo que pueda parecer, el color de la vela influye
en la visibilidad de un posible accidente y en la eficacia de
las posibles operaciones de búsqueda. El azul (cielo), el blan-
co (nieve), el verde (bosque), el beige (tierra) y el negro (ro-
ca) son colores que se confunden fácilmente con el entorno.
Los colores vivos, con los derivados del rojo y del amarillo,
funcionan mejor en la mayoría de los terrenos. Antes de re-
ducir ingenuamente este argumento sistémico («pues basta
con comprarse una vela roja»), vale la pena señalar que in-
cluso en terrenos especialmente bien dotados de rescate en
helicóptero, como los Pirineos o los Altos Alpes, a algunos
parapentistas se les busca a veces durante semanas.

Dicho esto, esta sección no va a quedarse en lo cosmético,
sino que pretende entrar en el detalle del diseño, la produc-
ción y los ensayos de nuestros fabulosos aparatos. A la comu-
nidad le gusta recordar a quien quiera oírlo que ya no existen
accidentes ligados al material. Esta afirmación es una gran
tontería, y por más de un motivo. Incluso considerando el ac-
cidente de material única y estrictamente como un defecto
estructural y una pieza que se «rompe» durante el vuelo, al-
gunos accidentes recientes entran todavía de lleno en esta
categoría. Un maillón, un separador de biplaza, una cinta de
la reserva, suspentes, puntos de anclaje… ¡Claro que a algu-
nos de nosotros todavía nos afectan a veces las roturas! Es,
99Exportaciones de las declaraciones de accidentes de la FFVL de 2024 y
2025 facilitadas al autor, accidentes cuya vuelta al suelo se declara como
«agua». Agregados calculados por el autor. Los accidentes no declarados,
sobre todo los de pilotos no federados o extranjeros, no figuran en ellas.
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por supuesto, una enorme mala suerte. El desgaste, un uso
no conforme, pero también problemas de producción pueden
conducir a errores y, en última instancia, a roturas de ma-
terial en vuelo. Es totalmente marginal, pero cuando ocurre,
cuenta. Los fabricantes hacen llamadas a revisión con regula-
ridad, hasta el punto de poner a algunas compañías célebres
al borde de la quiebra.

Todo ocurre como si olvidáramos que el sistema de calidad lo
garantiza el propio fabricante. No hay ningún intermediario
de verificación individualizada entre el fabricante o produc-
tor y el consumidor o piloto. La mayoría de las veces, alguien
en la fábrica se encarga de declarar su vela conforme y apta
para la venta. Estos procesos industriales son internos. Por lo
general son perfectos, pero ya he recibido una máquina nue-
va con una suspente 7 cm demasiado larga y otra con unos
frenos demasiado cortos.

La estructura misma de su vela probablemente se corta con
láser, pero sigue cosiéndose a mano. En competición sabe-
mos que es difícil tener dos velas idénticas. Los más mínimos
detalles influyen en la velocidad y en el comportamiento. Y
aquí hablo de fabricantes que hacen el trabajo, que diseñan,
que prueban y que homologan. No hay nada que los obligue
a ello. En la mayoría de los países del mundo, es decir, fuera
del mercado germánico (que está más regulado), nada obli-
ga a un fabricante a nada. Puede externalizar el diseño, la
producción y los ensayos, e incluso decidir no homologar en
absoluto su material.

No hace mucho vi un vídeo en Instagram de una pobre pi-
loto que despega perfectamente desde una cima de hierba,
planea a 100 m por encima de una pista de esquí y sufre una
plegada frontal total a 50m del suelo sin ninguna señal previa
perceptible. Se estrella sin mucho daño, pero muy conmocio-
nada. Evidentemente, los comentarios en la red la linchan a
placer.

• «Tendrías que haber frenado…»

• «¿Por qué no contraste?»
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• «Tienes que hacer un SIV»
Personalmente, no veo bien qué hizo mal. De hecho, resulta
que la vela es una talla pequeña no homologada de una mar-
ca, sin embargo, reputada, que probablemente no volverá a
volar nunca. Historias como esta abundan. Las tallas extre-
mas (XXS y XXL) de los modelos de vela (incluso populares)
se hacen a partir de homotecias. La talla M, o la que puede
volar el equipo de investigación y desarrollo, concentra todos
los esfuerzos, mientras que las demás tallas suelen ser varian-
tes de la principal. Evidentemente, cuanto más se aleja uno
de las tallas especialmente puestas a punto por el diseñador
y sus pilotos de pruebas, peor es el resultado. Las tallas más
pequeñas (o las más grandes), para las que el mercado no
es suficiente, no solo no se prueban, sino que además no se
homologan. Y lo mismo ocurre con todos los productos a los
que les cuesta encajar en la definición actual de la norma.
Cuando existen, los ensayos de homologación tienen límites
importantes. La norma EN actual sobre velas y sillas la define
un grupo de trabajo (de expertos) llamado Working Group 6
(WG6).
Su nombre completo es CEN/TC 136/WG 6: es el grupo «equi-
pos de parapente» del comité técnico dedicado a los depor-
tes dentro del Comité Europeo de Normalización (CEN)100.
Reúne a representantes de los fabricantes, de los laboratorios
de ensayo y de las federaciones nacionales. AFNOR coordina
sus trabajos y la EHPU financia la parte administrativa. Re-
dacta las normas EN 926-1 (resistencia de las velas), EN 926-
2 (comportamiento en vuelo), EN 1651 (sillas) y EN 12491
(paracaídas de emergencia)101. Estas normas son voluntarias:
un fabricante puede decidir no someter a ellas su material.
Preciso que yo mismo formo parte de él desde hace poco, en
representación de la FFVL. La guía de la que hablo más aba-
100Air Turquoise, laboratorio de ensayo miembro del grupo, página
«CEN/TC136/WG6»: https://para-test.com/cen-tc136-wg6, consultada en
octubre de 2026.
101WG6, «The EN 926-2 flight safety characteristics Standard – aWG6 guide
for pilots», publicado en el sitio web de la EHPU: https://www.ehpu.org/sta
ndards, consultado en octubre de 2026. Las citas proceden de la traducción
francesa del autor; la redacción puede diferir del original inglés.

https://para-test.com/cen-tc136-wg6
https://www.ehpu.org/standards
https://www.ehpu.org/standards
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jo se escribió antes de mi llegada. Lo que sigue se basa en
la EN 926-2:2013. El texto ha tenido numerosas modificacio-
nes desde entonces, pero las condiciones de ensayo descritas
aquí siguen siendo, en lo esencial, las mismas.

Estos ensayos tienen límites que hay que conocer. Se realizan
con una vela nueva, en aire en calma, con un piloto de prue-
bas sentado en una silla de dimensiones impuestas. La norma
lo dice con todas las letras: un viento inferior a 10 km/h y «nin-
guna turbulencia en la zona de ensayo que pueda perturbar
los ensayos en vuelo»102. El piloto de pruebas provoca las in-
cidencias de forma estandarizada. Una plegada provocada a
mano sobre un lago no se parece a una plegada provocada
por una térmica de final de jornada a ras de una cresta. La
clasificación describe, por tanto, el comportamiento de una
vela en maniobras codificadas, no su comportamiento en la
turbulencia real. Tampoco dice nada de la evolución de la ve-
la con el tiempo: porosidad del tejido, alargamiento de las
suspentes, calaje que se desajusta.

No lo digo yo, lo dice el propio WG6. En una guía dirigida a
los pilotos, presenta la clasificación EN (traducido del fran-
cés; la redacción puede diferir del original inglés) como «una
guía, pero no una garantía». Escribe que «no es posible re-
crear de forma fiable y reproducible las turbulencias que se
encuentran en la realidad», que la norma «no mide la segu-
ridad pasiva en escenarios reales, como las térmicas, las ci-
zalladuras o las turbulencias a baja altura», y que las manio-
bras ensayadas «solo representan una pequeña muestra de
las incidencias que pueden producirse en vuelo». Añade que,
incluso en aire en calma, un ala puede reaccionar de forma
más severa que en los ensayos. Se aprende también que los
ensayos se hacen con silla sentada, mientras que muchos de
nosotros volamos hoy en silla capullo103.
102EN 926-2:2013, Equipos para parapente — Parapentes — Parte 2: Requi-
sitos y métodos de ensayo para la clasificación de las características de segu-
ridad en vuelo, adoptada por el CEN el 14 de septiembre de 2013 (sustituye
a la EN 926-2:2005), § 5.4 «Condiciones de ensayo» y § 5.5.6 «Dimensiones
del arnés».
103WG6, «The EN 926-2 flight safety characteristics Standard – aWG6 guide
for pilots», publicado en el sitio web de la EHPU: https://www.ehpu.org/sta
ndards, consultado en octubre de 2026. Las citas proceden de la traducción

https://www.ehpu.org/standards
https://www.ehpu.org/standards
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Después, el mismo texto concluye: «Los accidentes rara vez
se deben a carencias de los ensayos; se deben principalmen-
te a errores humanos, a malas decisiones o a una falta de
preparación por parte de los pilotos». ¿En qué se basa esta
afirmación? No se cita ningún dato. Y con razón: hemos vis-
to que nuestras fichas de declaración apenas saben anotar
un factor de material, y que ninguna pregunta si la situación
superaba lo que la norma ensaya (véase «Lo que nuestras fi-
chas no saben anotar»). El documento que acaba de explicar
que la norma no dice nada del comportamiento de un ala en
la turbulencia real afirma a continuación que esta carencia
casi no causa accidentes. El segundo mito está ahí, intacto,
bajo la pluma de quienes escriben la norma: cuando algo se
rompe, es el piloto.

Nada de esto quita valor a los ensayos. Siguen siendo una pla-
ca esencial del modelo de Reason. Pero una placa tiene agu-
jeros, y deberíamos mostrarlos en lugar de dejar creer que
una vela homologada «perdona» en cualquier circunstancia.
Algunas vías:

• Indicar claramente, en la venta, las tallas y los modelos
no homologados.

• Publicar los informes de ensayo de forma que un piloto
medio pueda leerlos.

• Fomentar las revisiones periódicas del material y recor-
dar cuándo vencen.

• Volcar los defectos de fabricación en la misma base que
los accidentes.

Rendimiento, comodidad, ligereza: lo que ha
elegido el mercado
En cuarenta años, la transformación de nuestro material ha
sido espectacular. Pero si se mira de cerca, se refiere casi
por completo a tres ejes: el rendimiento, la comodidad y la
ligereza. Los fabricantes han invertido muchísimo en cada
uno de ellos y los pilotos los han respaldado ampliamente,
confirmando estas direcciones cada vez que compran, o no,

francesa del autor; la redacción puede diferir del original inglés.
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un producto. La seguridad, en cambio, casi nunca ha sido un
eje por derecho propio. Sirve de argumento a todo el mundo,
pero nunca ha hecho vender.

Bastan unos cuantos ejemplos para mostrarlo.

• Las velas. Se dice que son cada vezmás seguras, pero lo
que han ganado sobre todo es rendimiento, comodidad
y ligereza, incluso allí donde no es realmente necesario.
Incluso las velas de escuela planean hoy mucho más de
lo que un alumno necesita para sus primeros vuelos. Las
velas de rendimiento son más estables, más cómodas,
más ligeras y más eficaces, pero no más seguras (véase
«Una solidez engañosa»).

• Las protecciones. Cuando descubrimos un material
más resistente o que absorbe mejor los impactos,
no nos limitamos a sustituir la protección existente.
Aprovechamos para reducir el tamaño y el grosor del
componente. La nueva protección supera entonces los
mismos ensayos y protege tanto como la antigua, no
más. Lo que hemos ganado es peso y finura.

• El paracaídas de emergencia. Su forma y sus materia-
les han evolucionado, pero su principio no ha cambiado:
sigue accionándose a mano, por un piloto que todavía
tiene que tener el tiempo, la altura y la lucidez de tirar-
lo (véase «Un material rudimentario»).

• El soaring junto al mar. Sabemos que un piloto que
cae al agua corre el riesgo de ahogarse bajo su vela (véa-
se «Conocer nuestros accidentes»). Sin embargo, nin-
gún fabricante ha integrado nunca un chaleco autohin-
chable en una silla para hacer de ella un producto espe-
cífico para el soaring.

Los fabricantes no han hecho más que seguir y reforzar una
tendencia del mercado. Son los consumidores, las revistas y
los influencers quienes deciden lo que se vende. Una ganan-
cia de fineza se mide, se compara y se demuestra en vuelo,
en competición o en las redes. Una ganancia de seguridad no
se ve, salvo el día en que sirve, y ese día nadie habla de ella.

Nos falta una información que nadie produce. Nunca hemos
llevado estadísticas sobre las marcas y los modelos realmen-
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te más seguros, en proporción al número de unidades ven-
didas. Los fabricantes conocen sus ventas, las federaciones
reciben las declaraciones de accidentes, pero nadie cruza am-
bas cosas. Sería, sin embargo, lo mínimo. Es también la única
manera de convertir la seguridad en un argumento de venta
comprobable, en lugar de una promesa que todo el mundo
hace.

Un equipo de seguridad adaptado a cada prác-
tica
El equipo no se limita a la vela y a la silla. Una vez en el aire, el
piloto está solo, y lo que ha llevado consigo decide a menudo
el desenlace de una incidencia. La mayoría de estos objetos
quizá no sirvan nunca. Pero el día en que se necesitan, ya no
hay tiempo de ir a buscarlos.

Sin embargo, hablamos del «equipo del piloto» como si solo
hubiera uno. Como no separamos las prácticas, no consegui-
mos ponernos de acuerdo sobre lo necesario en el caso gene-
ral. La visibilidad electrónica y el rastreador son el ejemplo
perfecto: inútiles en vuelo local junto al mar, indispensables
en vuelo de distancia en los Pirineos. Mientras se busca una
regla única, no se encuentra ninguna. El equipo de seguridad
está directamente ligado a la práctica: uno no se equipa igual
para vuelos de tarde en su despegue, para un gran vuelo de
distancia en montaña o para una travesía en paralpinismo.
Un sistema de seguridad digno de ese nombre debería de-
cirlo claramente, práctica por práctica, y enseñarlo desde la
formación.

Una vez más, el mundo náutico parece haber tenido una bue-
na idea al distinguir el equipo obligatorio según el tipo de
navegación y la distancia a un refugio. Es exactamente aque-
llo en lo que podríamos inspirarnos. Para mantenerse seguro
en alta mar hace falta más material que en la franja de las 6
millas náuticas.

Propongo una lista de equipo no del todo descabellada, pe-
ro que sigue siendo ficticia. Este trabajo merece un amplio
debate federativo y la creación de un consenso compartido,
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primero en torno a la definición de los ámbitos de actividad y
después en torno a los equipos indispensables. La adopción
de este tipo de convención colectiva no será obra de un hom-
bre solo. Habrá que reunirse para ponerse de acuerdo sobre
lo que tiene sentido, y eso es lo que no podremos hacer mien-
tras no separemos las necesidades de las prácticas.

La base: el vuelo en el despegue. Mientras el piloto se
mantiene al alcance del planeo de un aterrizaje, lleva:

• material homologado: vela, silla, casco;
• un paracaídas de emergencia, para el día en que la vela
ya no vuele;

• un variómetro y un GPS;
• una radio VHF para escuchar y para alertar.

El soaring junto al mar. Sobre el agua, el peligro cambia
de naturaleza. A la base se añaden:

• un chaleco salvavidas autohinchable;
• un cortasuspentes vital: en el agua, la vela y sus suspen-
tes pueden arrastrar al piloto y ahogarlo.

El vuelo de distancia. En cuanto el piloto se aleja del aterri-
zaje del despegue, puede aterrizar en cualquier sitio: en un
árbol, en una hondonada aislada, lejos de cualquier rescate.
A la base se añaden:

• un dispositivo de visibilidad electrónica, para que lo
vean las demás aeronaves (véase más abajo);

• un rastreador por satélite, para que lo encuentren allí
donde el teléfono ya no tiene cobertura;

• una brújula, para mantener un rumbo dentro de una nu-
be;

• una cuerda y un descensor, para bajar de un árbol o de
una pared;

• un cortasuspentes para liberarse si es necesario;
• una manta térmica, para esperar al rescate.

El paralpinismo. Aquí la lógica se invierte. El paralpinista
lo lleva todo a la espalda, a pie como en vuelo, y cada gramo
cuenta: quiere volar ligero porque se mueve en un terreno
montañoso en el que debe mantenerse ágil. Su equipo se re-
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duce, por tanto, a lo estrictamente necesario:

• un rastreador por satélite;
• una brújula para mantener un rumbo si se lo traga una
nube.

La acrobacia. A la base se añaden:

• un cortasuspentes: también aquí es primordial poder li-
berar una suspente;

• un segundo paracaídas de emergencia: en acrobacia se
tira más a menudo, y en condiciones a veces difíciles.
Llevemos un backup.

Ser visto: la visibilidad electrónica entre aero-
naves
En el caso general, mientras giramos cerca del suelo por en-
cima de nuestro despegue, compartimos el cielo sobre todo
entre nosotros. En cuanto salimos en vuelo de distancia, en-
tramos en un espacio que otros también utilizan: planeadores,
ultraligeros, avionetas, helicópteros de rescate o militares en
vuelo a baja altura. Su velocidad no tiene nada que ver con
la nuestra. Un planeador que hace espirales a 120 km/h, un
helicóptero que remonta un valle: a esas velocidades, el prin-
cipio de «ver y evitar» en el que se basan nuestras reglas
de vuelo visual solo deja unos segundos. Y una vela vista de
frente, sobre un fondo de montaña, es una de las cosas más
difíciles de detectar en el cielo.

Otros lo comprendieron antes que nosotros. El vuelo a vela
se equipó masivamente con FLARM, un sistema que emite la
posición de la aeronave y alerta al piloto cuando una trayecto-
ria amenaza con cruzarse con la suya. El vuelo libre dispone
hoy de varias soluciones: algunos instrumentos integran un
emisor FLARM, otros el protocolo abierto FANET, y algunas
aplicaciones de teléfono retransmiten la posición del piloto
a los demás usuarios. Redes de receptores en tierra, como
la Open Glider Network, hacen visibles estas posiciones en
tiempo real, lo que sirve también para encontrar a un piloto
tras un accidente.
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El problema es que estos sistemas no siempre se entienden
entre sí. Un aparato solo FANET no es compatible con
FLARM; solo algunos instrumentos llamados «FANET+»
combinan ambos, en grados variables. FLARM y el ADS-B,
el estándar de vigilancia de la aviación comercial y de gran
parte de la aviación general, son dos ecosistemas distintos.
Un nuevo estándar ligero, el ADS-L, diseñado para aparatos
baratos y de bajo consumo, se promueve en la aviación
ligera y en el vuelo libre, con un plan específico en Suiza
(FASST-CH), pero no sustituye a los demás104. Estar equipa-
do solo protege si el otro también lo está, y con el mismo
lenguaje. Hay también límites propios de nuestra práctica:
en un racimo de veinte velas en térmica, un sistema de alerta
diseñado para planeadores sonaría sin parar. Lo que nos
importa, ante todo, es que nos vean.

Es, por tanto, una tarea más colectiva que individual. Es ne-
cesario que las federaciones, los fabricantes de instrumentos
y los demás usuarios del espacio aéreo se pongan de acuer-
do en un estándar común, o al menos en pasarelas entre los
estándares existentes. También debemos recomendar clara-
mente, ya desde el título de piloto, que un piloto que sale en
vuelo de distancia lleve un dispositivo de visibilidad electró-
nica, igual que su rastreador.

Formaciones adaptadas al entorno de práctica
La misma lógica vale para la formación. Formamos «al pilo-
to» como si solo existiera una práctica, cuando los saberes
indispensables cambian con el entorno. El piloto que sale en
vuelo de distancia de forma autónoma atraviesa espacios aé-
reos, se cruza con otras aeronaves y puede necesitar pedir
ayuda lejos de todo. Para él, un verdadero conocimiento de
los espacios aéreos parece ineludible, igual que el uso de la
radio. Para el piloto que hace soaring junto al mar o que vuela
en local, al alcance del planeo de un aterrizaje, lo es mucho

104FlyVisible, «Comparatif des technologies» de visibilidad electrónica: ht
tps://www.flyvisible.ch/fr/technologies/comparatif, consultado en octubre
de 2026. FlyVisible es una tienda suiza especializada; las capacidades reales
(emisión, recepción, cálculo de trayectoria) varían de un aparato a otro.

https://www.flyvisible.ch/fr/technologies/comparatif
https://www.flyvisible.ch/fr/technologies/comparatif
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menos, o en absoluto. En cambio, junto al mar, hay que saber
preparar un amerizaje y poder salir rápidamente del equipo
una vez en el agua.

En lugar de imponer a todos un bagaje único, a menudo dema-
siado pesado para unos e insuficiente para otros, podríamos
construir la formación como el equipo: una base común y des-
pués módulos propios de cada práctica, que el piloto valida
cuando los necesita. En esa base, la formación en primeros
auxilios para todos no parece superflua a la vista de las es-
tadísticas: más de 700 accidentes declarados cada año, de
ellos uno de cada tres grave o mortal, y un piloto de cada cin-
co herido grave o muerto en veinte años de práctica (véase
«¿Quién cuenta a nuestros muertos?»). En un despegue, en
el aterrizaje o al pie de un árbol, el primer socorrista es casi
siempre otro piloto. Saber dar la alerta es fundamental: hay
que saber a quién llamar, obtener y dar una posición precisa,
describir el estado del herido y el terreno, y seguir localiza-
ble.

El itinerario de formación puede revisarse, por tanto, según
el tipo de práctica al que se aspira y el nivel de autonomía bus-
cado. En el mar, el título para navegar cerca de la costa no
es la misma formación que el de navegación de altura. Saber
manejar un dispositivo de rescate, asegurarse en un árbol,
salir del agua: estas competencias no sirven en todas partes
de la misma manera. Hoy, la sucesión de título inicial, título
de piloto y título de piloto confirmado es sin duda demasiado
generalista. Puedo ser piloto confirmado en soaring junto al
mar sin serlo en vuelo de montaña, y por cierto también al re-
vés. No se trata demultiplicar los títulos: se puedenmantener
los niveles y los colores existentes. Pero la formación puede
evolucionar hacia más modularidad e individualización.

Una carta de compromiso en lugar de una obli-
gación
En materia de vuelo libre, ni el equipo por práctica ni las for-
maciones adaptadas tienen vocación de convertirse en obli-
gaciones. La idea no es obligar, sino inscribirlos en una carta
federativa. Una carta es una convención colectiva: la de unos
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afiliados que comparten una visión de lo que debe ser la acti-
vidad y de la manera de acceder a ella. Cada uno sigue siendo
libre de saltársela, pero su uso da el marco y el sentido común.
El piloto que sale en vuelo de distancia sin rastreador ni cono-
cimiento de la reglamentación no comete ninguna infracción
mientras no entre efectivamente en un espacio aéreo contro-
lado. Simplemente sabe que se aparta de lo que la comunidad
considera una práctica razonable y que, si las cosas salieran
realmente muy mal, le resultaría entonces más difícil alegar
ignorancia.

Incumplir la carta no expone a ninguna sanción. ¿Hay que
creer, por ello, que no tiene efecto? No es lo que observo so-
bre el terreno. Una vez aceptados los usos de seguridad, la
comunidad es, al contrario, bastante feroz a la hora de defen-
derlos ella misma. ¡Haga un bonito vídeo volando sin casco
en Instagram y ya verá! Recordemos que ningún reglamen-
to impone el casco al piloto autónomo. Solo es obligatorio
en escuela, para el pasajero en biplaza, en competición y allí
donde lo exija una orden de la prefectura105. Y, sin embargo,
casi nadie vuela sin él. La presión de los pares hace lo que el
reglamento no hace del todo.

Viví esta fase de transición con las balizas por satélite. A fi-
nales de 2021 y principios de 2022, después del COVID, el
colectivo nacional de la FFVL disponía de una partida presu-
puestaria importante, ya que casi no habíamos podido des-
plazarnos. Hice comprar 75 balizas SPOT (Globalstar) para
equipar a cada piloto de nuestro proyecto deportivo de alto
rendimiento. La federación se hizo cargo de los aparatos y de
las suscripciones del primer año, y los repartimos convenci-
dos de haber hecho una gran acción. La verdad es que hubo
que esperar años para que nuestros atletas los usaran. Eran
muy pocos los que les veían interés. Los pilotos no se estre-
llan tan a menudo, y muchos pensaban que el día en que ocu-
rriera sería mucha mala suerte no tener cobertura telefónica,
más aún en Europa o en los Alpes. Hoy, muchos ya no salen

105FFVL, «Casques!», actualización del 4 de marzo de 2020: https://fede
ration.ffvl.fr/actus/casques. El casco debe cumplir la norma EN 966. La
página añade que, en los demás casos, el seguro podría reprochar al piloto
no haberlo llevado en caso de accidente.

https://federation.ffvl.fr/actus/casques
https://federation.ffvl.fr/actus/casques
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sin ella, incluso fuera de los entrenamientos oficiales. Lleva
tiempo, pero una vez adquirida la costumbre, no hay vuelta
atrás.

Una carta se apoya en esa fuerza: no castiga, da a la comuni-
dad una referencia y un sentido común que defender.

Una carta tiene otra ventaja sobre la reglamentación: puede
evolucionar rápido. Sigue la actividad, los públicos y los co-
nocimientos que acumulamos sobre nuestras disciplinas, sin
esperar a una reforma. Es sin duda la forma más fiel al espíri-
tu del vuelo libre: un compromiso compartido en lugar de una
regla impuesta, que preserva la libertad del piloto al tiempo
que le dice claramente lo que sabemos.

Vigilar, alertar, rescatar
Cuando el accidente ocurre a pesar de todo, todo se juega en
los minutos que siguen: saber que ha ocurrido, dar la alerta,
prestar auxilio.

Integrar las balizas en la VHF (Very High Fre-
quency)
Hoy, la red de balizas aerológicas no está integrada de forma
óptima ni en el uso de la VHF ni en nuestros instrumentos
de vuelo. Esta fuente debe estar disponible en tiempo real y
ser accesible sin esfuerzo en el aire. Algunos sectores se be-
neficiarían también mucho de un dispositivo de repetidores
de radio VHF. En muchas situaciones, permiten superar las
dificultades tradicionales ligadas al alcance de nuestras dé-
biles potencias de emisión y de nuestras antenas demasiado
cortas en terreno montañoso. Por cierto, hablando de VHF…

Utilizar mejor la VHF
La radio no tiene muy buena prensa en el vuelo libre. Se ve
como una herramienta tradicional y rudimentaria, y muchos
querrían sustituirla por un dispositivo más moderno, de tipo
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Zello o incluso GSM. En algunas escuelas, la tendencia es sim-
plificar con walkie-talkies básicos de vigilancia. La VHF está
claramente infrautilizada e infravalorada. La mayoría de los
pilotos de vuelo libre no saben gran cosa de la herramienta:
cambiar las frecuencias, ajustar más o menos el squelch y el
paso, bloquear las teclas, ¡y listo!
Es una lástima, porque una herramienta como la llamada se-
lectiva digital (LSD, en inglés DSC; ASN en francés) sería
más que útil para nuestras prácticas. Si alguna vez ha ima-
ginado poder enviar un mensaje de alerta automático desde
su radio, por un canal específico, directamente a los servi-
cios de rescate, sepa que los marinos lo hicieron antes que
nosotros. Permite avisar a las autoridades a la escucha y a
todos los usuarios cercanos que utilizan el mismo dispositivo.
Se puede seleccionar directamente desde la radio el motivo
de la llamada de socorro, y ella se encarga de compartir su
localización para dirigir el rescate hacia su posición.
En nuestro caso, el trabajo de la comunidad del vuelo libre
al respecto todavía no basta para consagrar definitivamen-
te una banda de frecuencias específica para nuestros usos
aéreos. Aunque solo sea a escala nacional, nuestra única fre-
cuencia en Francia, 143,9875 MHz, se basa en un frágil de-
creto de 1993. Y, sin embargo, Francia es casi una excepción.
En muchos países, los pilotos de vuelo libre simplemente no
tienen una VHF legal. En el Reino Unido, el uso de la banda
de dos metros por los parapentistas nunca ha sido realmen-
te legal: la administración solo ha aceptado no perseguir a
los pilotos. En España hace falta una licencia que la mayoría
de los pilotos no tienen. En otros lugares, muchos recurren a
walkie-talkies PMR446, limitados a medio vatio106. En Suiza,
comunicarse legalmente por radio supone una licencia de ra-
diotelefonía aeronáutica, obtenida mediante una formación
en vuelo con motor, en planeador o en globo, y una radio re-
gistrada a nombre propio107. En Alemania, los pilotos de vue-
106Globegliders, «Worldwide Radio Frequencies for Paragliders», recopila-
ción por países de las frecuencias que utilizan los parapentistas, sin fecha:
https://globegliders.ch/worldwide-radio-frequencies-for-paragliders/, con-
sultado en octubre de 2026. Fuente no oficial: cada país debe comprobarse
ante su autoridad de telecomunicaciones.
107Federación Suiza de Vuelo Libre (FSVL), «Fiche d’information Radio»,

https://globegliders.ch/worldwide-radio-frequencies-for-paragliders/


134 Seguridad en parapente

lo libre disponen de canales en la banda aeronáutica, pero
con una autorización de radiotelefonía y una radio homologa-
da108. Más de cuarenta años después de los primeros vuelos,
nuestras instituciones no han sabido, no han podido o no han
querido conseguir que su Estado reconozca la herramienta
de seguridad más elemental de nuestra práctica: poder ha-
blarse en vuelo. Mientras los marinos y los navegantes de re-
creo están en contacto directo con los centros de salvamento
(en Francia, los CROSS) a través de un canal internacional
estandarizado y simplificado (el 16) y de un número de telé-
fono específico, y mientras los aviadores anuncian Mayday y
Pan-Pan en 121,500 (la frecuencia internacional de socorro),
los parapentistas se las arreglan de otra manera y a menudo
solos.
Ganaríamos extendiendo y profesionalizando el uso de la
VHF. Es una herramienta fabulosa y probada, que sirve
desde el siglo pasado para las comunicaciones aéreas y ma-
rítimas en todo el mundo. ¿Quizá algún día un Starlink deje
completamente anticuada toda esta tecnología? Mientras
tanto, tener radios con el equivalente de un MMSI (Maritime
Mobile Service Identity) y una llamada selectiva digital que
establezca un protocolo de comunicación de emergencia
directo con el rescate y con los usuarios, enviándoles las
coordenadas, no estaría de más. ¿Cuánto tiempo se pierde
en las fases de comunicación? ¿En la obtención y el envío de
las coordenadas? ¿En los malentendidos sobre el lugar de un
accidente? ¿Cuántos accidentes sin posibilidad de alerta?
«Espera, que aterrizo. Te mando un SMS, compárteme la ubi-
cación por WhatsApp. Abre la aplicación. Es mi pareja quien
ha recibido el mensaje en su correo…». ¡Todo esto es ridículo!
Cuando uno piensa que todos los servicios de rescate (PGHM,
bomberos, Protección Civil…) también están equipados con
VHF y solo esperan recibir la información… Este tipo de de-
sarrollo, y el lobbying asociado, no está fuera del alcance de
Chrigel Markoff, 13 de abril de 2019, actualizada el 29 de noviembre de
2022: https://www.shv-fsvl.ch/fileadmin/files/redakteure/Allgemein/Sicherh
eit/Luftraum/Funk_Infoblatt_FR.pdf
108DHV, «Informationen zum Flugfunk für Streckenflieger», H. Barthelmes,
abril de 2025: https://www.dhv.de/media/seiten/04_flugbetrieb/LuftraumL
uftrecht/Flugfunk/infoblatt_flugfunk.pdf

https://www.shv-fsvl.ch/fileadmin/files/redakteure/Allgemein/Sicherheit/Luftraum/Funk_Infoblatt_FR.pdf
https://www.shv-fsvl.ch/fileadmin/files/redakteure/Allgemein/Sicherheit/Luftraum/Funk_Infoblatt_FR.pdf
https://www.dhv.de/media/seiten/04_flugbetrieb/LuftraumLuftrecht/Flugfunk/infoblatt_flugfunk.pdf
https://www.dhv.de/media/seiten/04_flugbetrieb/LuftraumLuftrecht/Flugfunk/infoblatt_flugfunk.pdf
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nuestra comunidad. En cambio, y como contrapartida, tam-
bién puede implicar tener que formarse y obtener un certifi-
cado restringido de radiotelefonista. Probablemente no sea
tan utópico apoyarse primero en los profesionales y en algu-
nos apasionados.

Mantenemos una famosa creencia según la cual la VHF va
mal. «Por culpa del relieve». Pero lo que observo con más fre-
cuencia sobre el terreno es una radio comprada en rebajas al
precio más bajo posible, con una batería dudosa, una antena
en miniatura torcida y una base dañada. Si hay un sistema re-
moto, suele ser un micrófono con cable cuya conexión, se adi-
vina fácilmente, no durará mucho. Esa es la caricatura típica,
y eso que se refiere al practicante equipado. Muchos pilotos
simplemente no tienen radio. Entre los instructores o los or-
ganizadores, ¿quién trabaja con 25 vatios, con un alargador
y una buena antena? ¿Qué profesional ha acondicionado un
terreno para equipar correctamente el puesto del instructor
que guía las aproximaciones (electricidad, radio fija, parasol,
agua, asiento cómodo…)? Aparte de las mangas de viento, la
comunidad instala antes un bar o una barbacoa que cualquier
otro acondicionamiento (repetidor de radio, conexión a inter-
net). Es una cuestión de cultura.

Si uno se fija en la radio de un alumno, por lo general el TOT
(Time-Out Timer) no está configurado, el squelch apenas lo
está, y nadie utiliza un tono o un subcódigo para evitar las in-
terferencias que llegarían desde la frecuencia principal, aun-
que se sabe perfectamente que está abierta a todos los vien-
tos. Los detalles y trucos propios del uso de esta herramienta
indispensable para la práctica están ausentes de los conteni-
dos de formación. A los pilotos de vuelo libre no les gusta la
VHF porque no la conocen y la usan mal. Mientras tanto, el
canal 16 y la frecuencia 121,500 salvan vidas a diario.

Obligación de escucha. Obligación de asisten-
cia
Ya no me pongo zapatillas de lona para ir a volar; hace tiempo
que prefiero las zapatillas de trail. No empecé a llevarlas por
mi propia seguridad. Lo hice para poder seguir siendo útil por
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si acaso. Varias veces me he encontrado rescatando a allega-
dos accidentados en terrenos empinados, resbaladizos o en
los árboles. También he tenido algunas malas experiencias,
porque sin el material adecuado (teléfono, calzado, radio, ba-
tería…) ni el entrenamiento adecuado (primeros auxilios, pre-
paración física, nudos…), te vuelves potencialmente inútil pa-
ra tus compañeros de vuelo. Desde el principio entendí bien
que este deporte podía quitarme a un amigo de vez en cuan-
do, y lo acepté. Eso no significa que vaya a aceptar vivir con
un remordimiento o una negligencia. Quiero conservar esa
fuerza y hacer lo posible. No voy a salir de fiesta la víspera
de un vuelo. Lo haré una noche en la que al día siguiente no
se vuele. Cargo las radios, las baterías y al propio piloto…
Sabemos lo que representa nuestra actividad. «Un gran po-
der conlleva una gran responsabilidad», decía W. Churchill (o
Spider-Man, según se mire). Hagamos lo que hay que hacer,
más aún cuando se es entrenador o profesional.

Socorrer a una persona en peligro es una obligación legal en
la mayoría de los países del mundo. En el marco de mis misio-
nes para la FFVL, a veces me ha tocado investigar accidentes
mortales. Es increíble cómo, en la mayoría de los casos, los
pilotos que han salido a volar juntos no se dan cuenta del ac-
cidente de uno de los suyos. ¿Cuál es el protocolo de escucha
VHF que se utiliza en el vuelo libre? No hay ninguno. ¿Cómo
nos localizamos? La mayoría de las veces, los practicantes
no lo hacen. ¿Qué haría si uno de sus amigos dejara de res-
ponder por radio y su posición apareciera en el suelo en una
topografía difícil? Si esta pregunta le sugiere una respues-
ta evidente, «llamo al rescate», entonces podríamos darnos
fácilmente los medios para tener esa información: rastreo y
contacto por radio.

A la comunidad le fascinan los récords de distancia y la X-
Alps. Sin embargo, muchos parecen olvidar que durante estos
acontecimientos los protocolos de seguridad son muy preci-
sos y se basan en un amplio esfuerzo colectivo. Los atletas
suelen estar en contacto permanente con su asistente o sus
asistentes, y su seguimiento en el live-tracking es constante.
A veces el asistente, sentado ante una pantalla, lo hace des-
de su casa; a veces lo hace desde la furgoneta del atleta en
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carrera. ¡A menudo son varios, a distancia y sobre el terreno!
Por supuesto, el rastreo permanece encendido todo el tiempo
y los números de emergencia se conocen. Quizá no sea muy
«Mike Horn», pero es muy razonable. Incluso en la Vendée
Globe, los participantes se dan los medios para mantener la
escucha y se prestan asistencia unos a otros. Garantizo que
estos protocolos no le quitan nada al placer de volar todo el
día más de 460 km. Es más bien lo contrario: resulta muy
agradable y liberador saber que la seguridad de cada uno se
gestionará en caso de percance.

La obligación de escucha y de asistencia en el mar consiste
en comprometerse a escuchar la misma frecuencia de radio
para poder, llegado el caso, prestar auxilio. Se entiende que
el contexto es diferente, en particular en el sentido de que:

• Las víctimas tienen más tiempo en el agua. Los barcos
no suelen hundirse al instante. Casi todos los náufragos
son, en principio, «salvables» durante un tiempo. Un ac-
cidente de parapente se juega en otra temporalidad, y
hay muchos más casos en los que las víctimas no pueden
dar la alerta por sí mismas y en los que las operaciones
de rescate no cambiarán nada.

• En el agua, hay urgencia por intervenir de inmediato,
porque el océano o el mar pueden tragárselo todo si el
rescate llega demasiado tarde (desaparecidos con todo).
En tierra, esta urgencia no es tan marcada.

Aun así, ¿cómo no sentirse seducido por la idea de una co-
munidad comprometida con su propia escucha y asistencia
frente al riesgo y al peligro de su pasión común? Los marinos,
pero también los montañeros, intentan a veces ir a buscar a
sus amigos desafortunados, atrapados o en mal estado, ¡in-
cluso poniendo en peligro su propia vida! Quiero creer que
nuestra comunidad está hecha de la misma madera. Me ha
tocado investigar accidentes mortales en los que un piloto se
estrella y se queda solo en el suelo durante horas mientras
sus amigos pasan por encima de él en la térmica 10 minutos
después. No es una excepción: hablo de un escenario recu-
rrente, documentado varias veces. La mayoría de las veces,
visto desde el cielo, es difícil localizarlo. Distinguir una vela
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sin colores vivos en plena montaña es un ejercicio delicado
incluso para un piloto de helicóptero o un rescatador experi-
mentado. ¡Y, lo crea o no, en algunos casos incluso teniendo
aproximadamente las coordenadas correctas! Si los pilotos
de vuelo libre no se detienen para ayudar a sus amigos caí-
dos, no es por egoísmo ni por individualismo. A veces no los
ven y suponen que, a falta de una prueba visual de un inci-
dente, todo va bien. Después, el 100 % de los amigos están
conmocionados y se reprochan no haber tenido la informa-
ción correcta. Casi siempre nos tranquilizamos diciéndonos
que no habría cambiado nada, que el impacto o el acciden-
te era demasiado grave, que la víctima murió en el acto. Es
cierto la mayoría de las veces y, sin embargo, en el total de
los casos no siempre es exacto. Alivia pensarlo, decirlo, y qui-
ta la culpa a todo el mundo. Nada nos devolverá a nuestros
amigos caídos. En realidad, lo que falla es que estamos en
el siglo XXI pero seguimos volando sin un protocolo de radio
definido y sin ningún sistema de socorro automático.

Un rescate voluntario
¡Otro préstamo del mundo náutico! Aunque son personal ci-
vil y militar quienes coordinan el dispositivo de rescate a tra-
vés de los CROSS, estos movilizan en el plano operativo a
un verdadero ejército de voluntarios de la Société nationale
de sauvetage en mer (SNSM), la sociedad nacional francesa
de salvamento marítimo. Esta dispone en Francia de más de
200 estaciones de salvamento. A falta de una organización
así, destinada a vigilar todo un litoral, creo que podríamos al
menos autoorganizar algunos turnos de guardia en nuestras
grandes zonas de vuelo de ocio.

En nuestras latitudes, la temporada de parapente empieza
en primavera y continúa en verano antes de apagarse poco
a poco con la llegada del otoño y después del invierno. Sin
embargo, a la comunidad le gusta viajar, y la temporada se
parece cada vez más a una sucesión de concentraciones ri-
tualizadas por todo el mundo en lugares famosos: septiembre
en el Val di Fassa en Italia, octubre en Turquía en Ölüdeniz,
noviembre en Bir en la India, diciembre en Tenerife, enero
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y febrero en Colombia en el Valle del Cauca o en México en
Valle de Bravo, etc. A menudo, la zona de vuelo cuenta con
más de 300 pilotos de ocio al día. Todo el mundo vuela y vi-
ve al ritmo local. Probablemente nadie ha dedicado nunca un
solo día de su tiempo a vigilar y coordinar el rescate para los
compañeros que han salido a volar. ¿Cómo podría hacerlo?
No hay absolutamente nada previsto para ello. En los países
más exóticos, donde la coordinación del rescate y la alerta
siguen siendo procesos complejos o inhabituales, podríamos
organizar estaciones efímeras con un puesto de radio, un nú-
mero de emergencia y una conexión directa con las autorida-
des. Tener un par de voluntarios formados que dediquen un
día de su estancia sería enriquecedor. Seguramente incluso
estaríamos contentos de financiar este tipo de iniciativas si tu-
viéramos que hacerlo y si se emprendieran a escala local. Ya
pagamos billetes de avión, alojamientos, accesos y subidas al
despegue, por no hablar de las cervezas de después del vuelo.
Debemos tomar conciencia de que este tipo de dispositivo de
rescate serviría para proteger a practicantes de vuelo libre.
Es decir, a nosotros mismos. Seguir haciendo como si todo
fuera a ir bien, cuando sabemos año tras año, semana tras
semana o día tras día que no es así, es una actitud irrespon-
sable.

En la misma línea, ¿sería difícil imaginar un par de volunta-
rios dedicados a vigilar el live-tracking los días buenos? ¿Con
una plataforma de tipo PureTrack dedicada a la detección, a
la comprobación y a la alerta? Con otros entrenadores de la
FFVL, pasamos mucho tiempo observando los rendimientos y
las trazas de los pilotos en distintos sectores. Ya varias veces
nos hemos interesado por el estado de un piloto visiblemente
accidentado en el rastreo. Encontrar su número, contactarlo,
comprobar qué pasa y, llegado el caso, dar la alerta y después
contactar con sus allegados nunca es tarea fácil. La sensación
de impotencia es a veces terrible y convierte una experiencia
aparentemente anodina en una pesadilla. Sin embargo, la co-
munidad puede decidir organizar esta vigilancia con mucha
facilidad. Requiere un poco de tiempo, voluntad y algunos
protocolos, pero nada más. Tengo la suerte de tener acceso a
una intranet federativa con números de teléfono y contactos
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de emergencia de muchos practicantes. Ya me ha servido va-
rias veces, por suerte. ¿Qué hará cuando me vea estrellarme
en directo durante el próximo intento de récord de distan-
cia del equipo de Francia? ¿A quién llamará? ¿Cómo dará la
alerta a cientos o miles de kilómetros de mi accidente? Son
preguntas que podemos y debemos resolver rápidamente.

Separar el vuelo turístico
Capítulo polémico, pero indispensable. Tenemos que salir de
una ambigüedad que atraviesa toda nuestra actividad: vende-
mos lo mismo a dos públicos que no tienen nada en común.

Mi propuesta cabe en una frase: separar las «enseñanzas»
y los instructores turísticos de la verdadera continuación de
la formación de los pilotos en la actividad. Para quienes se
meten de verdad, hace falta un mentor a largo plazo, y uno
de verdad.

Dos prácticas con un mismo nombre
Por un lado está el piloto autónomo. Ha elegido el vuelo libre,
se ha formado, ha aceptado poco a poco la parte de riesgo
y de peligro que constituye la esencia de la actividad. Es él
quien vive la libertad última y la ordalía de las que hemos
hablado. Es su viaje del héroe.

Por otro lado está el pasajero de un biplaza o el alumno de
un vuelo de bautismo o de una iniciación. La gran mayoría
no volverá (véase «La fuerza de nuestras creencias»). Viene
a buscar una sensación, un recuerdo, una bonita foto. Los fe-
derados de la FFVL declaran unos 130 accidentes de biplaza
cada año, y la mitad de los accidentes declarados se produ-
cen en vuelo supervisado (véase «¿Quién cuenta a nuestros
muertos?»). No ha elegido la ordalía y a menudo ni siquiera
tiene idea de que existe. Le han dicho: «Bien supervisado, no
hay ningún riesgo».

Estos dos públicos responden a dos lógicas de seguridad
opuestas. El primero puede reivindicar el derecho a tomar
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riesgos para sí mismo. El segundo ha confiado su vida a
un profesional y espera, con razón, un nivel de seguridad
cercano al de un transporte de pasajeros.

La paradoja actual
Hoy hacemos lo contrario de lo que exigiría esta distinción.
Aplicamos al turismo el discurso de la autonomía («el para-
pente es seguro si se respeta un marco») y dejamos que el
piloto autónomo crea que ese mismo discurso lo protege. El
primero está desinformado; el segundo, sobretranquilizado.
Es lo que más arriba llamaba una forma de engaño: garanti-
zamos un aparato sencillo, accesible y de riesgo controlable,
cuando no lo es.

Expertos absorbidos por el turismo
Esta mezcla tiene una consecuencia directa en la formación
de los pilotos. Nuestros mejores instructores están hoy ocu-
pados gestionando turistas. El biplaza es evidentemente más
rentable, y la formación en escuela también está concebida
para captar y gestionar flujos de alumnos que van y vienen
al ritmo de las temporadas. El modelo económico es el del
descubrimiento, no el de la progresión.
Que nadie se equivoque: este no es un texto contra los pro-
fesionales. Nuestras cifras dicen incluso lo contrario. Los ac-
cidentes en vuelo supervisado son claramente menos graves:
aproximadamente uno de cada cinco provoca heridas graves
o la muerte, frente a casi uno de cada dos sin supervisión
(véase «¿Quién cuenta a nuestros muertos?»). Nuestros acci-
dentes más graves se producen exactamente allí donde ya no
están los instructores: al salir de la escuela y en las prácticas
que se consideran autónomas.
Salvo algunas iniciativas muy personales, escolares o impul-
sadas por un fuerte apoyo asociativo, las escuelas permanen-
tes en las que un piloto puede formarse realmente a largo
plazo, con un seguimiento longitudinal de su formación, son
casi inexistentes. Cuando cualquier instructor puede impar-
tir la formación en torno a los mismos cursillos de iniciación
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o de perfeccionamiento, los instructores expertos se vuelven
indistinguibles de los principiantes. Para el alumno, nada dis-
tingue a quien lleva veinte años en vuelo de distancia y en
práctica avanzada (de competición o no) de quien acaba de
obtener su título en 2 años.

Los verdaderos cursillos de formación, los que hacen progre-
sar a un piloto ya autónomo, están mal pagados en relación
con las responsabilidades y, por tanto, nuestros expertos les
dedican poco, porque a menudo hacen biplaza en su lugar. El
saber más valioso de nuestra comunidad, el de los pilotos que
han visto los límites de cerca, se gasta así en pasear pasaje-
ros en lugar de transmitirse. E incluso cuando se transmite,
se hace de forma no óptima, a falta de un marco adecuado.
Las prácticas llamadas autónomas son difíciles de enseñar tal
como están las cosas (cursillo de vuelo de distancia, nivel ma-
rrón, SIV, etc.), porque se pide a los instructores y a los prac-
ticantes que entren en una relación pedagógica efímera: una
semana como mucho, repetida cada año en el mejor de los
casos, cuando es precisamente en ese momento cuando más
cuenta el conocimiento fino de cada piloto y de cada docente.
El instructor descubre a un alumno al que quizá no vuelva a
ver, y el alumno se marcha solo con lo que ha entendido y se
encarga él mismo de su seguimiento. Para responder a esta
carencia propongo más adelante la figura del mentor: no pa-
ra sustituir al instructor, sino para garantizar la continuidad
que el cursillo de una semana no puede ofrecer.

El perfil y el porqué
Separar el turismo de la formación de los pilotos supone un
verdadero trabajo sobre los perfiles y sobre el «porqué». ¿Por
qué viene a volar esta persona? ¿Por una sensación, un re-
cuerdo, un día de vacaciones? ¿Para descubrir una actividad
con la que siempre ha soñado? ¿O para entrar realmente en
una carrera de piloto autónomo? Todas estas motivaciones
son legítimas, pero no requieren ni el mismo contenido, ni la
misma pedagogía, ni el mismo discurso (véase «El viaje del
héroe» sobre la diversidad de lo que venimos a buscar en el
aire).
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Hay que atreverse también a decirlo: no todas las prácticas
están necesariamente destinadas a todo el mundo. No es una
forma de elitismo. Es reconocer que el vuelo de distancia en
montaña, el paralpinismo o la acrobacia exigen un compromi-
so, una relación con el riesgo y una dedicación que no todo el
mundo quiere, o puede, asumir. Decirlo pronto es respetar a
la gente.

Propongo, por tanto, separar claramente tres cosas que hoy
se confunden:

• El cursillo de descubrimiento. Se viene a probar el
vuelo, con una supervisión estrecha y sin compromiso.
Es una experiencia, no una formación.

• El cursillo de iniciación. Se aprenden los gestos bá-
sicos y se comprende qué es la actividad, incluidos sus
riesgos. Es el momento de preguntarse, con un instruc-
tor, si se quiere ir más lejos y por qué.

• El primer paso real en una carrera de piloto autó-
nomo. Este compromete. Abre un itinerario largo, se-
guido por un mentor, con sus propias exigencias.

La pedagogía, el discurso y el rigor de estos tres momentos
son difícilmente compatibles. No se le habla igual a un vera-
neante que quiere una bonita semana de buen ambiente, con
el espíritu de las colonias de deporte al aire libre (en Francia,
la UCPA), que a un futuro piloto que algún día tendrá que de-
cidir solo si despega. Mezclar ambos es o asustar al primero
o tranquilizar indebidamente al segundo.

Lo que podría ser un vuelo turístico separado
Separar no es ni prohibir ni condenar a los profesionales, que
dan vida a nuestra actividad. Es reconocer que el vuelo co-
mercial de pasajeros es otra actividad, que merece otro mar-
co:

• Una exigencia de transporte de pasajeros. Márge-
nes meteorológicos más amplios que los de un piloto en
solitario, despegues y terrenos elegidos y acondiciona-
dos para este uso, un material revisado según un calen-
dario estricto.
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• Un retorno de experiencia propio. Los accidentes de
biplazas comerciales deberían registrarse y analizarse
aparte, y compartirse entre profesionales según los prin-
cipios de la cultura justa.

• Una información honesta. El pasajero tiene derecho
a saber que practica una actividad aérea que conlleva
un riesgo real. Decirlo no alejará a los clientes, y pro-
tegerá a los profesionales el día en que se produzca un
accidente.

• Una formación que no se venda como un ocio al aire
libre. El alumno que quiere convertirse en piloto debe
oír desde el principio lo que se dispone a hacer y lo que
significa ser autónomo. Los cursillos de descubrimiento
y de iniciación pueden quedarse del lado turístico. La
continuación de la formación del piloto, en cambio, co-
rresponde a otra vía, con sus propios instructores y un
seguimiento a largo plazo.

Acompañar el viaje del héroe
Si al aprendiz de piloto ya no hay que tratarlo como a un tu-
rista, ¿qué ofrecerle a cambio? Para quien se mete de verdad,
un mentor a largo plazo, y uno de verdad. Creo que podemos
hacer nuestro el viaje del héroe. En el relato de Campbell,
el héroe nunca parte realmente solo: alguien lo llama a la
aventura y alguien más lo guía en el momento de cruzar el
umbral. Nuestro vuelo supervisado podría ofrecer lo mismo
a cada aprendiz.

Un padrino. Me parece que el padrino puede seguir siendo
opcional, pero es la persona que asume la pesada responsa-
bilidad de la llamada: la que hace entrar al aprendiz en el
vuelo libre y en su comunidad. Imagino una relación volun-
taria, de protector y de transmisor. Una relación que cuenta.
El padrino es un primer apoyo, alguien con quien se puede
hablar del propio itinerario, de las dudas y de los usos que la
comunidad transmite de boca en boca. Aceptar apadrinar a
alguien es reconocer que no se hace entrar a la ligera a un
amigo en una actividad de riesgo vital.

Un mentor. El mentor es el catalizador de competencias. Es
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el responsable de formación de los jóvenes padawans de un
sector. Coordina el itinerario del aprendiz de principio a fin.
Hoy la formación suele estar fragmentada: un cursillo en una
escuela, otro en otro sitio, una vela comprada por consejo
de un amigo, una progresión que nadie ve en su conjunto.
Falta Gandalf o el maestro Yoda. Alguien que conoce bien al
héroe y que sigue escrupulosamente a su alumno en su viaje.
Juntos hablan de la búsqueda, de las razones del viaje y de
los mejores medios para alcanzar los objetivos: los cursillos
que seguir, incluso en otras escuelas, los cambios de vela, los
«momentos de consumo» y las etapas de la progresión. Todo
esto debe construirse con un mentor, porque las trampas son
demasiado numerosas y difíciles de gestionar solo.

Este mentor no es el instructor o el piloto de biplaza con el
que uno se cruza a menudo. Es un gran maestro, un experto
indiscutible de la disciplina, reconocido como tal por todos.
Tiene una gran experiencia de vuelo, a lo largo de una déca-
da de práctica en medios extremadamente exigentes como
la competición: vuelo de distancia, acrobacia, carreras. Ha
visto los límites de cerca, en los demás y en sí mismo. Es pre-
cisamente lo que le permite ayudar a un aprendiz a elegir su
búsqueda sin equivocarse de prueba.

Para mí, esta relación entre el piloto y su mentor no termina.
Un piloto puede querer buscarse otro mentor por el camino,
pero en el fondo da igual: lo que cuenta es que siempre ha-
ya alguien. Practico en alto nivel desde hace más de una dé-
cada, soy un entrenador respetado y un piloto reconocido y,
sin embargo, de vez en cuando me hago preguntas sobre mi
práctica y necesito hablarlo con alguien. Hago apenas algo
más de 100 horas al año, vuelo con una Enzo 3 siempre en
competición, en condiciones variadas e intentando seguir a
pilotos que tienen tres veces mi nivel. Lo hago ante todo por
razones profesionales y sociales. No es el mejor cóctel. ¿Has-
ta cuándo? Personalmente, tengo la suerte de tener sólidos
conocidos en el ambiente, gente que me conoce, que sabe
hablarme y que está atenta. ¿Qué pasa cuando uno no tiene
esas competencias a mano? ¿Qué pasa cuando la calidad de
los consejos que recibe es mediocre? ¿Cuando está influida
por un vendedor, un organizador, un buen amigo demasiado
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entusiasta?

El consejo, en nuestro ambiente, rara vez es neutral. Quien
vende la vela tiene interés en que uno la cambie, quien orga-
niza el evento tiene interés en que uno venga, y el amigo que
vuela fuerte quiere que uno lo siga. Nadie es deshonesto por
ello, pero nadie es desinteresado. Es precisamente una de las
normas que Merton fijaba para toda comunidad que busca la
verdad (véase «Escuchar las voces que incomodan»). El men-
tor debe ser su garantía: alguien que conoce al piloto a lo
largo del tiempo y que no tiene nada que venderle.

Tenemos que construir un dispositivo así. Ayudar a los pro-
fesionales competentes a volver al terreno de la formación a
largo plazo, en su zona de vuelo inmediata, en torno a objeti-
vos planteados de otra manera. Alejarse del biplaza, recupe-
rando al mismo tiempo un verdadero interés económico por
enseñar dentro de auténticas escuelas de vuelo libre, no en
«OBL» (organismos con ánimo de lucro), sino allí donde están
los practicantes, es decir, dentro de los clubes. La práctica su-
pervisada regular, separada de la temporada y del turismo,
así como el trabajo de mentor, deberían fomentarse y sub-
vencionarse con fuerza. No solo debemos poder acompañar
a todas las promociones de «federados de primer año», sino
que, de forma más amplia, es casi la totalidad de nuestros
practicantes la que debería tener un seguimiento longitudi-
nal con un profesional experto de la disciplina. No propon-
go artificializar esta relación ni imponerla, pero podríamos
empezar a ofrecer este tipo de acompañamiento a nuestros
nuevos practicantes y ver adónde nos lleva con el tiempo. La
financiación sigue el mismo modelo que en todas partes: el
practicante sigue pagando a su profesor, el club mutualiza los
medios, la federación subvenciona lo que puede… Por si no
estaba claro, se trata precisamente de la reorientación «de-
portiva» de nuestros clubes de ocio. Por deportiva no entien-
do competitiva, pero el modelo es efectivamente parecido al
quemantiene un entrenador con sus atletas. ¡¡Abramos, pues,
por fin, escuelas que ofrezcan una práctica regular durante
todo el año en lugar de dispersar el mismo dinero en mon-
tones de cursillos itinerantes o turísticos!! Podemos invertir
esta tendencia y conseguir que lo que hoy es la regla se con-
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vierta en la excepción de mañana, y viceversa. Es fascinante
observar que todos los clubes de vuelo libre hacen «salidas
de club» a montones de destinos, pero no organizan tan a
menudo la práctica en casa o, en todo caso, no de forma recu-
rrente o profesionalizada. Ni siquiera los grandes clubes, de
más de 500 miembros, tienen a ningún educador en nómina.
Nuestros mejores instructores siguen siendo independientes
y trabajan por temporadas. El día en que consigamos cambiar
esto a través del sistema y sin degradar sus condiciones de
trabajo, ganaremos al instante en seguridad. No es imposible,
y es en este tipo de reto donde se espera a las federaciones y
a los principales actores del vuelo libre. En todo caso, es todo
lo que deseo para el mundo de mañana y para el trabajo de
los futuros pedagogos.

Fijarnos objetivos
Todo el mundo habla de seguridad: las federaciones, las es-
cuelas, los fabricantes, los organizadores, los clubes. Pero
¿qué esperamos concretamente de ella? ¿Quién se dota de un
verdadero proyecto o incluso de un plan prospectivo con ci-
fras? He visto anuncios, campañas, proyectos y medidas con-
cretas, pero muy rara vez escribimos negro sobre blanco el
resultado buscado, ni la fecha en la que comprobaremos el
resultado.

¿Convendría aspirar a 0 muertes? Este libro ha mostrado am-
pliamente por qué y cómo la naturaleza misma de nuestra ac-
tividad parece contraria a semejante ambición. ¿Deberíamos
entonces definir un umbral de aceptabilidad? ¿Por practican-
te o por hora de vuelo? Parece moralmente muy difícil.

En cualquier caso, sin objetivo, una política de seguridad no
puede ni tener éxito ni fracasar. Un buen año se convierte en
la prueba de que las medidas funcionan; un mal año, en un
golpe del destino. Todas las propuestas que este libro ha po-
dido presentar solo valen si sabemos decir, al cabo de unos
años, si han servido o no. Quiero proponer al menos dos cri-
terios fundamentales para ello.
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Primer criterio: romper el aumento mecánico
El primero es casi aritmético. Más practicantes son más ac-
cidentes. Si el riesgo sigue siendo el mismo para cada uno,
el número de accidentes y de muertos sigue simplemente al
número de pilotos.

Y ese número aumenta. La FFVL ha pasado de 34 387 licen-
cias en 2023 a 37 680 en 2026, es decir, más de un 4 % al año
en los dos últimos años (véase «La fuerza de nuestras creen-
cias»)109. Desde 2007, la federación pierde de media unos 5
pilotos de parapente por cada 10 000 licencias al año: 4,4
entre 2007 y 2016, 5,9 entre 2017 y 2021, 5,0 entre 2022 y
2025110. A esta tasa, 37 680 licencias dan unos 19 muertos
al año. Con el doble de federados, lo que nuestro crecimiento
actual permite prever en menos de veinte años, serían casi
40. Sin que nadie haya volado peor.

El primer objetivo es, por tanto, detener este aumento mecá-
nico: que el número de accidentes graves y de muertes deje
de seguir al número de practicantes. No es un objetivo am-
bicioso. Es el mínimo. Pero es una primera señal de que las
medidas y las políticas de seguridad dan fruto. Con un creci-
miento del 4 % anual, mantener el mismo número de acciden-
tes ya exige que el riesgo de cada piloto baje alrededor de un
4 % al año, es decir, un tercio en diez años111.

Este criterio debe leerse a lo largo de varios años, y no solo en
las muertes. Lo hemos visto (véase «¿Quién cuenta a nuestros
muertos?»): con unas pocas decenas de muertos al año, una
109Número de federados de la FFVL de 2023 a 2026, intranet federativa
(intranet.ffvl.fr), facilitado al autor. Son todas las licencias de la federación,
y no solo los pilotos de parapente.
110Lista de los accidentes mortales de federados de la FFVL que lleva la
asociación SecuParapente en colaboración con la FFVL, pestaña «Evolution
DC», consultada el 30 de octubre de 2026: https://docs.google.com/spread
sheets/d/1wxVhd0yYPexm0K1kTjykO-dWz9CoVrVmmgAS2jh-m3Y. Muertes
en parapente en relación con el número de licencias; medias y tendencia
calculadas por el autor. El año 2026, todavía incompleto, no se cuenta en
estas medias.
111Con un 4 % más de practicantes cada año, al cabo de diez años hay 1,04
elevado a 10, es decir, unas 1,48 veces más. Para mantener el mismo número
de accidentes, el riesgo de cada piloto debe dividirse, por tanto, entre 1,48,
es decir, bajar alrededor de un tercio. Cálculo del autor.

https://docs.google.com/spreadsheets/d/1wxVhd0yYPexm0K1kTjykO-dWz9CoVrVmmgAS2jh-m3Y
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1wxVhd0yYPexm0K1kTjykO-dWz9CoVrVmmgAS2jh-m3Y
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diferencia de tres o cuatro muertes no demuestra nada. Las
aproximadamente 700 declaraciones anuales de accidentes
dan una medida más sólida. Entre 2024 y 2025 se mantuvie-
ron estables, 728 y luego 721, mientras el número de licen-
cias aumentaba alrededor de un 4 %112. Es alentador, pero
dos años no hacen una tendencia. Y la tendencia de las muer-
tes en 2017-2025, una bajada de alrededor del 5 % anual, no
es estadísticamente significativa113. Así que todavía no sabe-
mos si hemos superado este primer escalón. Fijar el objetivo
es darse los medios para saberlo.

Segundo criterio: dejar de ver los mismos ac-
cidentes
El segundo criterio es más exigente. Se refiere a la repetición
de los accidentes por tipología.

Ver que un accidente se repite es realmente una constatación
de fracaso de los proyectos de seguridad. Un primer acciden-
te puede sorprender. El segundo, con el mismo escenario, ya
no tanto: lo sabíamos. Y nuestros accidentes se repiten. Las
plegadas cerca del suelo representan 10 de las 23 muertes en
parapente declaradas en 2024 y 2025 (véase «Conocer nues-
tros accidentes»). En 2026 se produjeron todavía ocho acci-
dentes mortales en vuelo de distancia por plegadas cerca del
suelo, sin extracción de la reserva (véase «¿Quién cuenta a
nuestros muertos?»). Los mismos despegues, los mismos ate-
rrizajes y las mismas hondonadas vuelven a aparecer en las
declaraciones año tras año.

112Exportaciones de las declaraciones de accidentes de los federados de la
FFVL de 2024 y 2025, facilitadas al autor, todas las prácticas incluidas. Li-
cencias: 34 744 en 2024 y 36 189 en 2025 (véase la nota sobre los efectivos).
Las declaraciones pasan así de alrededor del 2,1 % al 2,0 % de las licencias.
Cálculos del autor.
113Lista de los accidentes mortales de federados de la FFVL que lleva la
asociación SecuParapente en colaboración con la FFVL, pestaña «Evolution
DC», consultada el 30 de octubre de 2026: https://docs.google.com/spread
sheets/d/1wxVhd0yYPexm0K1kTjykO-dWz9CoVrVmmgAS2jh-m3Y. Muertes
en parapente en relación con el número de licencias; medias y tendencia
calculadas por el autor. El año 2026, todavía incompleto, no se cuenta en
estas medias.

https://docs.google.com/spreadsheets/d/1wxVhd0yYPexm0K1kTjykO-dWz9CoVrVmmgAS2jh-m3Y
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1wxVhd0yYPexm0K1kTjykO-dWz9CoVrVmmgAS2jh-m3Y
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El objetivo consiste entonces en seguir cada gran familia de
accidentes, las que la lectura TEM permite describir, y en fi-
jarse para cada una un resultado que alcanzar. Plegadas cer-
ca del suelo, amerizajes, olvidos de enganche, aterrizajes en
ala delta: para cada escenario, cuántos accidentes hay hoy y
cuántos se aspira a tener dentro de cinco años. Y cada vez
que un accidente se repite en un escenario ya conocido, la
pregunta que hay que hacerse ya no es solo «¿qué hizo el pi-
loto?», sino «¿qué hemos cambiado desde el anterior?». Si la
respuesta es «nada», el fracaso es, ante todo, del sistema.
Este criterio tiene una ventaja: obliga a relacionar cada medi-
da con un escenario preciso. Una campaña sobre el paracaí-
das de emergencia se juzga por las plegadas cerca del suelo.
El chaleco salvavidas se juzga por los amerizajes. El baliza-
miento de un aterrizaje se juzga por los accidentes de ese
terreno. Así es como la cartografía, la base de datos y el REX
propuestos más arriba cobran todo su sentido: no solo sirven
para comprender, sirven para comprobar.



Conclusión

El parapente no es un deporte seguro de riesgo controlable.
Es una actividad magnífica en la que uno puede morir, y preci-
samente por eso nos hace tan libres. Mientras nos neguemos
a decirlo, seguiremos cargando nuestros accidentes sobre
quienes son sus víctimas, y seguiremos enterrando a nues-
tros amigos repitiéndonos que cometieron un error.

Lo que creemos
He intentado mostrar de dónde vienen nuestras creencias y
por qué se sostienen tan bien. Caben en cinco frases que to-
dos hemos pronunciado u oído alguna vez:

• «El parapente no es peligroso si se respeta un marco y
se conocen los propios límites». (mito n.º 1)

• «Los accidentes se deben a errores humanos». (mito n.º
2)

• «El único actor capaz de garantizar mi seguridad soy yo».
(mito n.º 3)

• «No hay condiciones demasiado fuertes, solo pilotos que
no son lo bastante buenos». (mito n.º 4)

• «De todos modos, si se protege a los pilotos, tomarán
más riesgos». (mito n.º 5)

Estas creencias protegieron una actividad naciente, la hicie-
ron creíble y la hicieron crecer. Ya no bastan. Somos más
numerosos, nuestras prácticas son más diversas, y nuestros
accidentes afectan ahora a todos los perfiles, incluidos los
más experimentados y los más supervisados. Estas creencias
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tienen además un coste oculto: convierten a nuestras vícti-
mas en chivos expiatorios, desvían las mejores herramientas
de la seguridad (Reason, los factores humanos, Wilde) para
no cambiar nada y nos impiden contar a nuestros muertos.

Lo que podríamos hacer
La elección está ante nosotros. Podemos seguir siendo peque-
ños y continuar como antes. O podemos hacernos grandes: de-
cir honestamente lo que hacemos, acoger nuestros acciden-
tes, construir colectivamente las protecciones que nos faltan
y distinguir lo que corresponde al ocio comercial de lo que
corresponde al compromiso personal.
Las propuestas de la segunda parte no descansan sobre un
solo par de hombros. Ese es incluso todo su sentido: la se-
guridad es un asunto colectivo. Para terminar, he aquí quién
podría hacer qué.

Quién Lo que podría cambiar
La federación y las
instancias internacionales

Contar y publicar nuestros
accidentes de forma
anónima, abrir una base
común y un REX, publicar
una lista de nuestros
muertos, promover la
cultura justa, proponer una
carta del equipo y de la
formación por práctica,
defender una frecuencia y
un protocolo de radio de
emergencia, apoyar una
asociación de ayuda a las
víctimas.
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Quién Lo que podría cambiar
Las escuelas y los
profesionales

Distinguir claramente el
vuelo turístico de la
formación de los pilotos,
informar honestamente a
pasajeros y alumnos,
valorizar los verdaderos
cursillos de progresión,
acompañar a cada alumno
hacia un mentor, dirigir
debriefings sin buscar
culpables.

Los clubes y los gestores de
despegues

Cartografiar los accidentes
de sus despegues, equipar y
señalizar los terrenos
(incluido el riesgo de
amerizaje), instalar balizas,
publicar los boletines de
seguridad, organizar la
vigilancia y el rescate
voluntario en las grandes
zonas de vuelo.

Los fabricantes y los
laboratorios

Señalar las tallas y los
modelos no homologados,
publicar informes de ensayo
legibles, notificar los
defectos de fabricación,
innovar en el paracaídas de
emergencia y en la
protección cerca del suelo.

Los mentores y los
entrenadores

Seguir a los pilotos a lo largo
del tiempo, ayudarles a
elegir su búsqueda, su
equipo y sus módulos de
formación, y seguir siendo
una voz desinteresada.
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Quién Lo que podría cambiar
Cada piloto Formarse según su práctica,

firmar la carta, equiparse y
volar con un material
adaptado a su práctica, velar
por los demás, declarar sus
accidentes y sus incidentes,
y contar sin vergüenza lo
que le ha pasado.

Nada de esto obliga a sobrecargar la reglamentación. La ma-
yoría de estas medidas nos harán incluso más libres, porque
sabremos que, si ocurre lo peor, alguien nos buscará, nos en-
contrará y aprenderá de lo que nos ha pasado.

Por quienes cayeron
He tenido que asistir a demasiados entierros. Oigo en ellos
las mismas cantinelas: «Murió por su pasión, haciendo lo que
amaba». «Morir en parapente es una muerte bonita». «De to-
dos modos, no iba a acabar en una residencia». Más allá de
nuestra necesidad de consuelo, estas frases subrayan y res-
paldan sobre todo la elección que hicieron los propios practi-
cantes de comprometerse con nuestra actividad. «Sabía muy
bien lo que hacía».

Solo que, mire usted: nuestros amigos desaparecidos estaban
casi siempre en plena salud, en mitad de su vida, con allega-
dos, proyectos y muchos otros vuelos por hacer. No eran per-
sonas al final de su vida o en situación de dependencia que
esperaran una forma de liberación. Me niego a asociar para-
pente y muerte, ya sea como una fatalidad o como cualquier
forma de belleza novelesca. Morir por la propia pasión, como
si no bastara con poder vivirla, ya no me dice nada.

Empecé este libro con nombres. Lo termino pensando en
ellos. No creo que nuestros amigos murieran porque fueran
peores que nosotros. Creo que murieron en una actividad
que conlleva peligros, dentro de una comunidad que todavía
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no ha construido todo lo que podía para protegerlos. El mejor
homenaje que podemos rendirles es aprender de lo que les
pasó y hacer que no les pase lo mismo a otros.
Seguiremos volando a nuestro riesgo. Hagamos que ya no
estemos solos frente a nuestros peligros.



Glosario

Las siglas francesas se conservan en su forma original, tal
como aparecen en el texto, con una explicación en español.

ADS-B Automatic Dependent Surveillance–Broadcast. Siste-
ma con el que una aeronave emite su posición, utilizado
por la aviación comercial y por gran parte de la aviación
general.

ADS-L ADS-Light. Estándar ligero de emisión de posición,
diseñado para aparatos baratos y de bajo consumo, que
se promueve en la aviación ligera y en el vuelo libre.

AFNOR Association française de normalisation. Organismo
francés de normalización.

AIDA Nombre de la base de datos de accidentes común a las
federaciones de la EHPU, desarrollada por el DHV.

APPN Activités physiques de pleine nature. Actividades físi-
cas en la naturaleza (categoría deportiva francesa).

ASN Appel sélectif numérique. Llamada selectiva digital
(LSD, en inglés DSC): función de las radios marinas que
envía una alerta de socorro directamente a los servicios
de rescate y a los barcos cercanos.

ASRS Aviation Safety Reporting System. Sistema de la NA-
SA que recoge desde 1976 informes confidenciales de
incidentes de los pilotos estadounidenses.

BASE Building, Antenna, Span, Earth. Designa el salto en
paracaídas desde un objeto fijo.

BMS Bulletin météo de sécurité. Boletín meteorológico de
seguridad marítimo francés, que se difunde a los nave-
gantes en cuanto el viento previsto supera la fuerza 6 en
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la escala de Beaufort.
CCC Competition Class Certification. Norma de la CIVL para

las velas de competición.
CEN Comité Europeo de Normalización. Su comité técnico

TC 136 se ocupa de los deportes, y su grupo de trabajo
WG 6, de los equipos de parapente.

CFD Coupe fédérale de distance. Liga francesa de vuelo de
distancia, basada en las trazas que publican los pilotos.

CIVL Commission internationale de vol libre. Comisión de
vuelo libre (ala delta y parapente) de la FAI.

CROSS Centre régional opérationnel de surveillance et de
sauvetage. Centro regional francés que coordina el sal-
vamento en el mar.

CUDOS Las cuatro normas de la ciencia según Robert
K. Merton: comunalismo, universalismo, desinterés y
escepticismo organizado.

DHV Deutscher Hängegleiterverband. Federación alemana
de ala delta y parapente.

EHPU European Hang Gliding and Paragliding Union. Unión
europea de federaciones de vuelo libre.

EN Norma europea. Aquí, la homologación de los parapentes
según la norma EN 926.

EPI Equipo de protección individual.
EPS Éducation physique et sportive. Educación física en la

escuela francesa.
ETTO Efficiency-Thoroughness Trade-Off . Compromiso en-

tre eficiencia y minuciosidad descrito por Erik Hollna-
gel.

FAI Fédération aéronautique internationale. Federación Ae-
ronáutica Internacional.

FANET Flying Ad-hoc Network. Protocolo abierto para com-
partir la posición entre aeronaves. Los instrumentos
«FANET+» lo combinan con FLARM.

FASST-CH Future Aviation Surveillance Services and Tech-
nologies in Switzerland. Plan suizo de visibilidad elec-
trónica de las aeronaves, que incluye el ADS-L.

FFVL Fédération française de vol libre. Federación francesa
de vuelo libre (parapente, ala delta, cometas).

FLARM Sistema anticolisión que emite la posición de la ae-
ronave y avisa del riesgo de colisión.
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FSVL Fédération suisse de vol libre. Federación suiza de vue-
lo libre (SHV en alemán).

GNSS Global Navigation Satellite System. Término genérico
de los sistemas de posicionamiento por satélite, entre
ellos el GPS.

GPS Global Positioning System. Sistema estadounidense de
posicionamiento por satélite.

GSM Red de telefonía móvil.
IGC International Gliding Commission, la comisión de vuelo

a vela de la FAI. También el formato de archivo de las
trazas de vuelo (.igc). IGC2 es el formato más preciso
que propone este libro.

LOSA Line Operations Safety Audit. Método de observación
de los vuelos de línea, publicado por la OACI, que pre-
senta el modelo TEM.

LSD Llamada selectiva digital (véase ASN).
LTF Lufttüchtigkeitsforderungen. Homologación alemana

de los parapentes, expedida bajo la autoridad del DHV.
MMSI Maritime Mobile Service Identity. Número de identi-

ficación único de una radio marina.
OACI Organización de Aviación Civil Internacional.
OBL Organisme à but lucratif . Organismo con ánimo de lu-

cro (categoría francesa de las escuelas y operadores co-
merciales).

PDMC Paraglider DeadMan’s Curve. Diagrama de RickMas-
ters que cruza la altura con el tipo de incidencia para
mostrar cuándo es demasiado tarde para tirar el para-
caídas de emergencia.

PGHM Peloton de gendarmerie de haute montagne. Unidad
de rescate de montaña de la Gendarmería francesa.

PIREP Pilot Report. Informe de un piloto sobre las condi-
ciones encontradas en vuelo, compartido con los demás
usuarios del espacio aéreo.

PMR446 Private Mobile Radio, en la banda de 446 MHz.
Walkie-talkies de uso general, utilizables sin licencia.

PWCA Paragliding World Cup Association. Organizadora de
la Copa del Mundo de parapente.

REX Retorno de experiencia (en francés RETEX, retour
d’expérience): notificación de incidentes y aprovecha-
miento de las lecciones aprendidas.
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SGS Système de gestion de la sécurité. Sistema de gestión
de la seguridad de la FFVL.

SIGMET Significant Meteorological Information. Aviso me-
teorológico para la aviación.

SIV Simulation d’incident de vol. Curso en el que se provo-
can deliberadamente incidencias de vuelo sobre el agua
para aprender a gestionarlas.

SNSM Société nationale de sauvetage en mer. Sociedad
francesa de salvamento marítimo, formada por volunta-
rios.

STAPS Sciences et techniques des activités physiques et
sportives. Titulación universitaria francesa en ciencias
del deporte.

SUAPS Service universitaire des activités physiques et spor-
tives. Servicio de deportes de las universidades france-
sas.

TEM Threat and Error Management. Modelo de gestión de
amenazas y errores procedente de la aviación.

TOT Time-Out Timer. Ajuste que corta la emisión de una ra-
dio al cabo de un tiempo fijado.

UCPA Union nationale des centres sportifs de plein air. Aso-
ciación francesa sin ánimo de lucro que organiza estan-
cias y actividades deportivas al aire libre.

ULM Ultraléger motorisé. Ultraligero con motor.
UNSS Union nationale du sport scolaire. Federación france-

sa del deporte escolar.
VHF Very High Frequency. Banda de frecuencias de las ra-

dios que se utilizan en el vuelo libre.
VTT Vélo tout-terrain. Bicicleta de montaña.
WAT Wind / Ascendance / Turbulence. Escala descriptiva de

las condiciones de vuelo propuesta en este libro.
WG6 Working Group 6. Grupo de trabajo del CEN encargado

de las normas de los equipos de parapente.
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¿Es el parapente un deporte
seguro, de riesgo controlable?

Es lo que la comunidad del vuelo libre se repite desde

hace cuarenta años. Mientras tanto, nuestros amigos

siguen cayendo, y cada accidente se cierra con la

misma explicación: el piloto cometió un error.

Este libro nos invita a considerar otras opciones.

Desmonta los mitos que nos tranquilizan, muestra cómo

herramientas de seguridad probadas se han desviado

para no cambiar nada, y propone pistas concretas:

acoger nuestros accidentes en lugar de juzgarlos,

construir juntos las protecciones que nos faltan,

distinguir el ocio comercial del compromiso personal.

Sin renunciar nunca a lo que constituye la esencia del

vuelo libre: su libertad.

«Seguiremos volando por nuestra cuenta y riesgo.
Procuremos no volver a estar solos frente a
nuestros peligros.»

Julien Garcia vuela desde 2001. Entrenador

nacional del equipo de Francia de parapente,

campeón del mundo por equipos en 2023 y 2025, y

plusmarquista de Francia de distancia, ha perdido

suficientes amigos por el camino como para cambiar

su forma de ver su disciplina y la seguridad.

ISBN
Gratuit · Licence CC BY-NC-ND 4.0


	Preámbulo
	Accidentes
	¿Quién cuenta a nuestros muertos?
	Rick Masters, el primero en contar
	Datos escasos y cerrados
	Lo que dicen las declaraciones de accidentes
	Una carrera de piloto
	No contar ya es una respuesta

	Parte 1: Marco conceptual. Los dos paradigmas de la seguridad en las prácticas deportivas
	Mito n.º 1
	Una idea seductora
	Análisis de la actividad deportiva
	Una constatación oculta
	Una imagen social discordante y paradójica

	Mito n.º 2
	Un sesgo retrospectivo
	Víctimas como chivos expiatorios
	Otra perspectiva
	Dos concepciones del accidente
	Implicaciones para la gestión de la seguridad
	El modelo de James Reason
	Unos factores humanos desviados

	La libertad del vuelo libre
	Vuelo libre y emancipación
	Vuelo libre y accesibilidad
	Vuelo libre y desvinculación
	Vuelo libre y libertad última

	Mito n.º 3
	Único dueño a bordo después de Dios
	¿Un responsable de la seguridad?

	Mito n.º 4
	Una idea radical
	Condiciones impracticables
	Un material rudimentario
	Una solidez engañosa
	El rechazo del azar y de la incertidumbre

	Mito n.º 5
	Un aval teórico mal interpretado
	Algunas correcciones
	¡Wilde, socorro!

	A su riesgo y peligro
	La fuerza de nuestras creencias
	Un desarrollo histórico centrado en la justificación de la práctica por la seguridad
	Un imaginario tranquilizador
	Una retórica necesaria
	¡El mito de Ícaro como refuerzo!
	El éxito de unos, el error de otros
	El viaje del héroe
	La dinámica evolutiva de las creencias
	La dinámica de la democratización

	Conclusión

	Parte 2: Propuestas para el vuelo libre
	Acoger los accidentes. Reconocer a las víctimas
	Una nueva cultura de transparencia y de responsabilidad
	Promover la cultura justa
	Escuchar las voces que incomodan
	Lo que nuestras fichas no saben anotar
	REX y base de datos de accidentes
	Fatality List
	Asociación de ayuda a las víctimas

	Conocer nuestros accidentes
	Cartografiar los accidentes. Detectar los despegues y los sectores que generan más accidentes
	Leer nuestros accidentes más frecuentes con el TEM
	Trazas GPS más precisas: hacia un IGC2

	Informar mejor
	Una escala de Beaufort para el vuelo libre
	Una escala de experiencia personal en vuelo: el nivel de referencia
	Red de balizas aerológicas
	BMS: boletines meteorológicos de seguridad

	Equipar y formar
	El equipamiento de las zonas de vuelo
	Material y equipo de protección individual (EPI)
	Rendimiento, comodidad, ligereza: lo que ha elegido el mercado
	Un equipo de seguridad adaptado a cada práctica
	Ser visto: la visibilidad electrónica entre aeronaves
	Formaciones adaptadas al entorno de práctica
	Una carta de compromiso en lugar de una obligación

	Vigilar, alertar, rescatar
	Integrar las balizas en la VHF (Very High Frequency)
	Utilizar mejor la VHF
	Obligación de escucha. Obligación de asistencia
	Un rescate voluntario

	Separar el vuelo turístico
	Dos prácticas con un mismo nombre
	La paradoja actual
	Expertos absorbidos por el turismo
	El perfil y el porqué
	Lo que podría ser un vuelo turístico separado
	Acompañar el viaje del héroe

	Fijarnos objetivos
	Primer criterio: romper el aumento mecánico
	Segundo criterio: dejar de ver los mismos accidentes


	Conclusión
	Lo que creemos
	Lo que podríamos hacer
	Por quienes cayeron

	Glosario
	Agradecimientos

